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Prologo

Bruno es excéntrico, vanidoso, superficial e
interesado. Este ciudadano del mundo logra lo que
varios han buscado a lo largo de la historia y lo
aprovecha para dar color a su vida superficial.

Puede ser dulce, carifioso, carismatico y un
caballero cuando le conviene. Le gusta vivir al limite sin
importarle los resultados de su actitud.

No le teme a la muerte, si a la vejez. Tiene mas de
una vida, mas de una sombra y se mueve dentro de una
delgada linea entre la realidad y una ilusion.

Dominique es el otro extremo. Es francés y buscé
Madrid como valvula de escape de su tierra natal.

El europeo goza de una privilegiada posicion
econémica y, una de sus grandes preferencias, es la
debilidad respecto a los latinoamericanos.

Cuando conoce a Bruno siente que la conexién y
guimica es especial, demasiado intensa como para
dejarlo escapar.

Nada es gratis y Bruno no quiere ver el precio que
debe pagar. De pronto, se da cuenta de que su vida no
era otra cosa que una mentira.

Dominique se ve envuelto en una historia
surrealista e inverosimil, intensa, donde ni siquiera él
logra asimilar lo que sucede.

La realidad se rie de Bruno y de sus allegados. Hay
limites que no se pueden controlar y parece que la
pesadilla nunca tendra fin.

Nadie estad apto para retar lo que esta por llegar,
y ya se han superado los limites. Todos se ven envueltos
en un clima irreal que se desata al lado de Bruno.






Esta historia no es ningun tipo de confesién
biografica. Simplemente es la historia de mi primo: de
Dominique.

Los dos éramos amigos. Yo sé cada cosa que
hizo en su vida. Siempre nos hemos contado todo,
confiabamos en el otro de forma total.

El era, en realidad, mi Unico amigo. Lo que
nunca pensé es que la historia que mantuvo con su
ultima pareja fuese asi, de esta forma.

Lo que escribiré es su vida; son especies de
cartas, como si a un diario personal le hubiesen
quitado sus paginas y las hubiesen esparcido.

Cuando me encontré con un par de ellas,
enseguida me di cuenta de que habria mas. Y las
habia, por supuesto.

Y tuve dudas de si dar a conocerlas. No fue una
tarea sencilla. Lo que hice fue copiar cada papel en el
orden en el que lo encontré.

>
Me duele la verdad, me lastima la mentira, me hiere

demasiado la indiﬁarencia y esun duro castigo el que la soledad

siempre hace conmigo. No sé por qué, pero es asi.






—Cdmo continues asi, —me dijo.
Esta vez tengo miedo de corresponderle la mirada como
siempre lo hago. Es la primera vez que me percato de
gue no soy yo quien lleva el control como lo pretendo.
No sé lo que esta pasando. Tampoco quiero saberlo. Aun
asi, a pesar de todo, puedo sentir la mirada furiosa de
Dominique sobre mi como si fuese el enemigo.

—Como continles asi, —vuelve a decir y, esta
vez, es él el que me obliga a mirarlo a los ojos.
Lo que veo en ellos me eriza mas alla de la piel; no estoy
habituado a este tipo de contacto, el corazén se me
encoge y el alma se aterra.
Todo esta perdido y no se puede volver en el tiempo. Yo
he agotado su paciencia como nadie lo pudo hacer
antes. No me gusta lo que siento.

—iVas a tragarte tu propio veneno!, —me dice.
Tiene tanta rabia en su mensaje que me deja dislocado y
mi mente se bloquea, lo que suele pasarme cuando
siento que estoy perdiendo la partida.
Dominique no espera mas y sale rumbo a la alcoba.
Como puedo me siento en el sofd. Es mi culpa vy el
enredo que he creado me esta ahogando sin piedad.
Me lo tengo merecido. Joder. El tiempo se ha detenido y
se me ha ido la falsa seguridad que me acompafia desde
siempre.
De repente, cuando aun no me he recuperado del golpe
gue ha marcado, siento que invade el saldn el perfume
que me gusta: el que Dominique usa para complacerme.
Es él. No puedo creer que haya pasado tanto tiempo
desde que quedé a solas aqui. Sin embargo, lo veo
impertérrito.
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Se ha duchado, se ha vestido con ropa nueva y se ha
bafiado con el perfume que usa para complacerme. No
obstante, me ignora.

Lo miro y descubro que su mirada ahora me estruja; me
doy cuenta que quiere cerciorarse que lo vea. A los
pocos segundos escucho la puerta que se cierra.

iNo puedo creer que las cosas puedan cambiar tanto de
un instante para el otro! Debo recuperar el control a
como dé lugar, al precio que sea y no sé como.

Las palabras de mi marido siguen golpeando en mi
interior como un resorte y su eco lleno de rabia no hace
mas que castigarme.

Aunque él suele decir lo mismo, nunca he sentido ni
siquiera la sombra de lo que estoy sintiendo ahora, en
este momento.

Miro el reloj y descubro que son las diez y cuarto de la
noche. Puedo sentir como el mundo se me desvanece y
yo no tengo forma para remediar lo que he hecho.

Me cabeza no se inmoviliza y el corazén me oprime el
pecho. Para calmarme me paro y me miro en el espejo
grande del salén.

Lo que veo reflejado termina de hundirme: las ojeras
enmarcan mis facciones de por si deterioradas y los ojos
inyectados en sangre me dan una apariencia grotesca.
En el rostro se refleja gran parte de los excesos a los que
suelo someter mi cuerpo y la delgadez me da la
impresidn que cada vez gana mayor protagonismo.

El espejo no estd siendo mi amigo y mi visién no hace
mas que recordar que todo lo que hago, de una manera
u otra, se refleja.
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También, con todo lo que hice anoche, icon lo que hago
practicamente a diario! como para no tener este
aspecto. No me gusta lo que siento.
No puedo aceptar la realidad que yo mismo he creado.
No. Se acabd. Voy a la cocina y bebo un vaso de agua
fria. Adn siento sed.
La resaca no me ha abandonado todavia y tengo mucha
hambre. Busco algo para picar y no hay nada. iPero
nada! Cada vez veo mds oscuro el futuro.
Dominique no ha preparado nada para comer y ahora,
por si fuera poco, se ha ido no sé ni a donde. Me quiere
castigar.
Dominique siempre cocina, aunque hoy ni la comida me
ha preparado. Las cosas estan peor de lo que pude
haberme imaginado.
iA la mierda con todo! Me siento tan desbordado que
parece que voy a explotar. Ya no sé qué hacer. Voy al
dormitorio y me recuesto en la cama.

éDénde ha ido Dominique?, —me pregunto.
Miro el teléfono moévil y no hay ninguna novedad. No sé
si llamarlo o no, pero, si lo llamo, équé le digo? Igual, lo
llamo y me encuentro con que lo tiene apagado.

icDonde mierda estda Dominique?!, —me
pregunto entre dientes—. iéCon quién carajo esta?!
i¢Qué esta haciendo ahora mismo?!
No puedo quedarme con los brazos cruzados. Algo tengo
que hacer. El no suele salir asi y, mucho menos, solo. No
me dijo nada y tiene el teléfono mdvil apagado.
iMaldito dolor de cabeza que no me quiere abandonar!
Igual, si es que ya lo perdi, voy a buscarlo. Creo que lo
deberia de intentar.
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Ya son las once y cuarto de la noche. Es el domingo
treinta de septiembre del afio dos mil dieciocho y yo he
salido el viernes y el sabado.
Toda la semana en realidad, como siempre y, entre mis
planes, también estaba que saldria esta noche. No
puedo estar sin salir.
Dominique anoche tampoco salid. No quiso. Dijo, otra
vez, que la etapa de las noches de su vida ya habian
acabado. Joder, como si tuviese légica lo que dice.
Luego me confesdé que estd cansado de salir y siempre
encontrarse al mismo tipo de gente en todas partes. Yo
creo que nunca le gusté salir.
También dijo que ya ha vivido de esa manera cuando le
correspondid hacerlo, o sea, en la veintena de la edad
como la mayoria de la gente.
Y que ahora le apetece otro tipo de cosas, como
compartir una pizza conmigo mientras miramos una peli,
leer un libro, ir al cine, al teatro...
Yo, por supuesto, que no estoy de acuerdo con él. No
salir seria peor que morir y con todo lo que he hecho por
vivir, no quedaré encerrado en ningun sitio...
Esto no importa ahora. Ingiero otro alka sezter, esta vez
espero que el efecto sea instantaneo, lo necesito
urgente. Ahora un mareo me paraliza unos segundos.
Me doy una ducha de agua caliente aunque sé que
necesito, sobre todas las cosas, comer algo. El estémago
reclama comida.
De todas maneras, ya es hora de fiesta de nuevo, en el
camino compro algo. No tengo ganas de usar el coche
por lo que iré en el metro.

>
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También me gustaria saber con lo que me encontraré con

cada persona que conozco pero... Pero es a[go que esta tota[mente

fueva de mis posi’oilidades.
>

iUn dia mas de fiesta en el que yo soy la fiesta!
iOtro dia para morir en el que yo no voy a morir! Otra
noche en la que todo empieza una vez mas.
Pasada la medianoche llego a la plaza Chueca vy
conocidos de la noche se me acercan como buitres por
su presa. Oh, es agradable tener este poder.
Es como si me oliesen. Y como siempre ando solo, nunca
preguntan por mi pareja aunque son pocos los que
saben que el francés es mi “duefio”.
Ya los tengo bien adiestrados, como corresponde. Que
crean lo que tengan que creer y que hagan todo lo que a
mi se me antoja. Es mi ley.
Ignoro el ambiente y no hago caso a la gran cantidad de
chicos que se acercan para abrazarme, besarme,
decirme que estan disponibles...
Yo sonrio, observo, bebo algo que me pasa Carlos, el
madrilefio, y soy presentado a un grupo inglés que esta
de paso por la capital de Espafa.
En cuanto puedo me zafo de ellos y emprendo la tarea
que ahora me compete: encontrar a Dominique,
siempre que esté aqui, claro.
Busco al francés entre todos esos rostros que se vuelven
hacia mi y me sonrien con caras lascivas y maquillajes
baratos. Esto parece un circo.
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Observo dientes en sonrisas forzadas y sustancias que se
pasan a través de besos aparentemente apasionados. Es
lo habitual. No me esta defraudando la noche.
Es lo que suelo buscar en cada salida y, aunque es
domingo, esto tiene buena pinta. De todas maneras,
pensé que encontraria enseguida a mi marido. Pero no.
éDonde estas, Dominique?, —me pregunto
constantemente—, ¢ Ddnde mierda estd mi marido?
Lo vuelvo a llamar y el moévil sigue estando apagado.
iMaldita sea! ¢Ha conocido a alguien mds? ¢Con
quién podria estar? ¢Dénde? No. iNo! Eso no puede
pasar. No. Eso no va a pasar.
Me sumo a unos chicos que nos conocemos de una
fiesta en una sauna y empiezo a beber whisky con no sé
gué cosa. Es raro el sabor que me queda en la boca.
iDios!, estoy mareado vy, cada cosa que hago, como un
mal movimiento, me recuerda que la resaca de anoche
aun esta presente. No lo puedo creer.
Sin embargo, ahora sélo me importa localizar a mi
marido. Luego de unos cuantos tragos, les digo a los
chicos que voy a mear por ahi. Es mentira.
Les dije eso para salir y buscar a mi pareja. En cada una
de las caras de esos andénimos no reconozco la de mi
chico. El nunca sale. A menos que sea conmigo, obvio.
Si me dejé claro que su etapa de salir ya acabg,
entonces, é{dénde estd? ¢Por qué ha salido sin decir
nada de nada? Si que me gustaria saberlo.
No tiene casi amigos y no conoce a casi nadie en Madrid
de la forma que conozco yo, por lo que no me explico
donde esta en estos momentos.
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iA la mierda con todo! Después de dar vueltas y mas
vueltas, mi cuerpo siente que se va a desvanecer de un
minuto para el otro.

Entro a la sauna de la calle Hortaleza con la intencion de
darme una ducha. Sé que ahora no se me va a parar ni
por orden del gobierno.

Efectivamente, me doy una ducha. La sauna esta llena
de chicos, iy cudl de todos estda mas bueno!, y yo no
tengo ganas de hacer nada.

O sea, voy directo a uno de los cuartuchos, cierro la
puerta con seguro y echo una siesta hasta las cinco de la
mafana. Cada vez me siento peor.

Al despertarme, mi desarreglo del tiempo y del espacio
es increible. Me doy otra ducha y me doy cuenta de que
hay menos gente que cuando entré.

No puedo creerlo, jacabo de ver al rubio con el que me
acosté la otra noche! Me reconoce y sonrie
ampliamente. Tiene una sonrisa hipnética.

Le correspondo y me doy otra ducha. Quiero salir de
este lugar cuanto antes. Hay algo en este sitio que me

intranquiliza bastante.
>

Y ahora, de repente, todo se mezcla: esperanzas,
miedos, temores, confusién, certeza, celos, samor?

Me siento a’crapado, presa de m{ mismo.
>
Una vez que estoy en la calle Hortaleza de nuevo,
veo que el movimiento de gente sigue siendo
importante aunque no me apetece quedarme.
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Detengo un taxi y regreso al piso. No puedo sacarme de
la cabeza la imagen de que Dominique pueda estar en
brazos de otro.

No, no, —me digo una y otra vez—. Eso no puede
pasar. El es mio, sélo mio y en cualquier instante
aparecera como siempre. Nada tiene por qué cambiar.
Al entrar en el piso el silencio me invade sin piedad. Voy
derecho al dormitorio y todo esta tal como lo dejé al
salir. Es decir, Dominique no ha dormido aqui.

Me siento desvanecer. No ha regresado y esto termina
de hundirme. Ahora debe de estar con otro y de eso no
me cabe ninguna duda.

Ya me lo imagino desnudo en brazos de otro hombre
gue le da todo lo que yo le niego. No sé qué hacer para
sentirme un poco mejor.

Me saco la ropa cuan rapido puedo y la dejo
amontonada en el suelo. Luego miro unos segundos la
cama y me acuesto sobre las sdbanas claras.

iQué diferente que se siente la soledad! Ahora mi
compafiia es su almohada. Las cosas estan cambiando y
no me gusta el rumbo que estdan tomando...

Pensar que a Dominique se le hace familiar el escenario
que ahora estoy viviendo, porque, a pesar de todo,
reconozco que soy el responsable de lo que pasa.

De siete dias que tiene la semana, es seguro que cinco él
duerme solo, completamente solo, sin mi, mientras que
yo con alguien siempre lo hago.

Lo he engafado tantas, pero tantas veces, que ya he
perdido la cuenta. El siempre me ha perdonado, no
entiendo como ahora no me puede perdonar.
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Sélo fue un fin de semana mas. Y me acuerdo bien de
gue el viernes ultimo, mientras salia, dijo que no saliese,
gue queria estar conmigo.

Le dije que no me atrasase y que aprovechara echar una
siesta, que le esperaba el libro que habia empezado y ya
me debia ir.

AUn me parece ver sus ojos brillantes, la mirada
penetrante y dolida, y como tratd de contener el llanto
delante de mi indiferencia.

Eso tampoco me detuvo: igual sali. Ahora no estoy
seguro de si arrepentirme o no. Es verdad que nunca
pide naday, lo poco que quiere, no lo concedo.

Ahora si, temo que es tarde para todo. Sin embargo, yo
no acepto que lo he perdido. Perder es de perdedores y
yo soy un ganador.

Me siento tan cansado y, aunque lo necesito, no me
quiero dormir. Creo que, por primera vez en la vida,
tengo miedo. Es nuevo esto para mi.

No puedo perder a Dominique y sus palabras de anoche
siguen taladrando en mi interior como un eco de

advertencia. No sé como, aunque quedo dormido.
>

Mis sentimientos se parecen a una montana rusa: si,
arriba, abajo, vértigo, vacio, descontrol, abismo, deseos, apatias,
conﬁanza, incertidumbre... Yy no exagero.

No, lamentablemente, no hay actuacion en esto.
>
A las diez y cuarto de la manana despierto v,
como olvidé la persiana abierta, la luz del nuevo dia me

estd inundando sin autorizacion.
21
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iDominique no ha regvesado y esto recién empiezal, —
me lo dice una voz cansina de mi interior.
Ahora si, mi temor se multiplica por diez, ipor cien, por
mil! La ignorancia de no saber nada me hace mas débil y
patético. Estoy dejando de ser yo.

;Dénde mierda ha ido?, —la voz se sigue burlando

de mi—. ;Con quién esta ahora? Creo que lo he perdido.
No me he resignado a ello.

No. No. ;Y no! ;0 st?, —no puedo callarla y molesta.
Miro el armario empotrado y sus cosas contintan ahi.
Todo esta en perfecto orden como siempre lo tiene, o
sea, por ese lado, debo estar tranquilo.
Me doy una ducha vy, luego de vestirme con un short y
una camiseta de tirantes, ya que no me resigno a que el
verano se haya ido, preparo café.
Enseguida lo bebo lentamente lo mas caliente que lo
pueda soportar mi organismo sentado en uno de los
taburetes de la cocina.
El teléfono mévil de mi marido sigue apagado. Ya no sé
qué es lo que tengo que pensar y no me gusta
desconocer lo que sucederd. No.

Es la primera vez en la vida que me siento ast por

a[guien? No. En realidad, es la segunda.

No puede ser que me esté pasando esto a mi, éjusto a
mi? Es de no creer, pero es asi. Me sirvo otra taza de
café aunque siento que me estoy excediendo.
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Recién me doy cuenta, pero no dejo de mirar hacia la
puerta como si alguien controlara hasta mis
movimientos. Cada vez me gusta menos esto.

Nadie llega, —me digo internamente—. No se

produce ningun mi[agro y el silencio magniﬁca [as cosas.

Todo sigue igual que antes y ahora mi preocupacion se
transforma, a una velocidad escalofriante, en
pesimismo. jDios, ¢ddnde carajo esta?!

De pronto, me quita del ensimismamiento un mensaje
de texto y miro el teléfono como si la vida se me fuese
en ello. Razones me sobran para ello.

Es de Dominique. S6lo es un mensaje automatico de la
compania telefdonica que dice que su numero ya esta
disponible.

Sin pensarmelo dos veces lo llamo y, mientras espero,
observo el café caliente en el que su aroma ha invadido
todo el espacio.

Dominique no me atiende. Insisto en reiteradas veces y
el muy cabrén sigue sin contestar. Y, de esta manera no
hace mas que hundirme mas, por si cabe.

Levanto el teléfono modvil y voy al dormitorio. El
desorden que hay en el cuarto es cadtico, aunque es
menor al que hay en mi vida.

Me recuesto en la cama sin dejar de observar el maldito
teléfono como si él fuese el culpable de todos mis males.
Vuelvo a llamar a Dominique y sigue sin responder.

;Dénde carajo ha ido?, —me sigo diciendo.
No tengo la menor idea y no me gusta este juego que
ahora esta practicando. No quiero pensar que esto es
una venganza.
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Desde que se fue, no sé nada de él. Y ahora no me
contesta el moévil. Llega un mensaje de alguien que no
tengo registrado y esto me deja mas dislocado aun.

Te espero hoy a las ocho en el bar El Bolso, el
que esta en la Gran Via.
Tengo algo muy importante que decirte.

Marina.

Marina... ¢Qué Marina? ¢Quién es esta Marina?
Sé que no conozco ninguna Marina. é{Quién sera? No
tengo la menor idea...
Sélo quiero saber dénde y con quién estd mi marido. El
resto puede esperar y nada importa mas que él, aunque
parezca lo contrario.
Sé que el verano estd acabado y yo me resisto a
aceptarlo; me pongo un vaquero y una camiseta mangas
largas y salgo sin saber donde ir.
No tengo idea dénde quiero llegar, aunque ya no puedo
guedarme en el piso. Ya no aguanto ningun segundo. El
aire se me estaba agotando.

>

JActuar? También hay que hacerlo, si.
La vida, las circunstancias de cada minuto
me obligan a actuar.

Ya me gustaria saber el resultado de mis actuaciones
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en el mismo instante en el que hago a[go.
>

No sé donde quiero llegar, finalmente, me
detengo en Conde de Casal. Estaciono el vehiculo y
entro en el primer bar que veo abierto.
Pido una cerveza y me abstraigo en mi mismo. De todas
maneras, no tardo en acabarmela para pedir otra sin
siquiera darme cuenta la velocidad con la que bebo.
Miles y miles de cosas pasan por mi mente sin que en
ningun segundo esté tranquilo, sé que algo me esta
faltando, pero, équé?
De algo importante me estoy olvidando, sin embargo, no
tengo la menor idea qué puede ser. No puede ser que la
memoria me esté fallando tanto...
Las doce y cuarto del mediodia y mi desayuno esta
siendo esta cerveza. jEsta cerveza! No sé por qué me
sorprendo de lo que hago casi a diario.

éQué ha querido decir con cdmo continues asi? Es
mejor no saberlo porque, la realidad, puede ser mas
dura de lo que uno puede suponer. No sé qué es peor.
Vuelvo a llamarlo. Nada. Si comunica, aunque no
contesta. De todas formas, tengo que comunicarme con
él cuanto antes porque asi no puedo seguir.
No sé si me tiene preocupado o qué es lo que me pasa,
pero necesito saber de él. No lo pienso mas y le envio un
mensaje.

Dominique, ;qué te pasa? ;Donde estas? ;Por

qué no das sefales de vida? Comunicate ya mismo.
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Quedo mirando el aparato y recibo la confirmacion de
gue el mensaje ha sido entregado y leido y mis nervios
crecen a una velocidad de vértigo.
Me pongo a revisar el teléfono movil y vuelvo a releer el
mensaje de esa tal Marina. No tengo la menor idea de
quién es, sin embargo, iré.
Tengo que sacarme la duda. Quizas sea para que me
cuenten algo de Dominique. No... No creo que sea algo
relacionado a él. No es su estilo.
Marina debe de ser alguna pibita que conoci en algunas
de mis salidas. Echo una mirada al interior del bar y todo
sigue igual.

>

No, no me arrepiento de nada.
No podria arrepentirme por haber intentado,

sobre todas las cosas, ser feﬁz.
>

Regreso al piso y una bocanada de recuerdos se
aparecen como un vendaval: no estoy preparado para
enfrentar este presente.
iQué diferente que se ve la casa desde que no esta mi
pareja! Simplemente estoy en el hall y ya sé que no ha
vuelto. Me parece increible lo que esta provocando.
Me da la sensacidon que aun escucho su voz llena de
rabia y ahora esos rumores que habitan mi cabeza, me
estremecen mas de lo que puedo soportar.
Todo sigue igual. EI mismo desorden de siempre. El
silencio ensordecedor que me castiga tanto como las
palabras de reproche.
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Aun perdura su perfume, sin embargo, esta vez no se lo
puso para mi. No sé para quién se lo ha puesto y yo
camino por una cuerda floja.

iEsto es una verdadera mierda! Me recuesto en el chaise
longue y enciendo el televisor. Hago zapping. No hay
nada que me apetezca mirar.

Dejo el televisor en silencio y vuelvo a mirar el teléfono
movil. Sigue sin haber novedades. iA la mierda con todo!
Me quiero morir. ¢Dénde estd Dominique?

Cierro los ojos para ver si puedo tranquilizarme vy, sin
querer, quedo dormido. Los suefios que tengo son
oscuros y despierto sobresaltado y empapado en sudor.
Nada ha cambiado y la cabeza no me deja tranquilo.
Como si estuviese poseido, me doy una ducha y huyo de
mi casa porque siento que esto me quita la vida.

>
No, no me arrepiento de lo que he hecho,
de lo intentado, de lo apostado, de lo en‘tregado,

ni de todo lo que he perdido.
>

Voy al bar El Bolso y pido algo para comer. Son las
seis de la tarde y a las ocho quedé con esa piba que no
tengo la menor idea de quién es.
No obstante, lo que me tiene inquieto, es Dominique.
Dejo que pasen los minutos hasta que son las siete y
media. Pido otra cerveza y quedo mirando la puerta.
iEs increible la cantidad de ingesta de alcohol que estoy
llevando este afio! No me importa. iCémo si en alguna
etapa me hubiese importado sinceramente!
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La cerveza no tarda en aparecer y desvio la vista del
camarero que tiene un buen trasero a una piba que llega
y no esta nada mal a nivel fisico.
Ella tiene buen porte: es alta, de ojos claros, rubia, sus
curvas son bien marcadas y el pelo rizado casi le llega
hasta la cintura. Impresionante.
Enseguida que me ve, sonrie y se acerca. Yo actuo con
prudencia, aunque ella no duda en darme un beso en la
boca y se sienta frente a mi.

—Hola, —dice.
Enarco las cejas y bebo un buen trago de cerveza. Ella
mira al camarero y le dice que le traiga una sin alcohol,
la cual llega de inmediato.

—¢Te conozco?, —pregunto.
Ella frunce el ceio.

—¢Qué? ¢ Me estds vacilando, Bruno?

Bebe un trago e imprime una mueca que simula
ser una sonrisa.

—¢Qué pasa?
Bebo otro trago tratando de recordarla.

—Emmm...

No la conozco, —me digo—, ;o st? No recuerdo haberla
visto, aunque me mira como si me conociese mas de lo deseado.

Joder, este no soy yo.
—éQué? éNo vas a decirme nada?
Mil cosas pasan por la mente y me siento atrapado.

s Por qué no sé quién es esta piba?
—No tengo nada que decirte, —al fin digo.
Sonrie y echa una mirada por el bar.

—Estoy embarazada.
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Su confesién es como un pufial en mi interior que no sé
como canalizar. Cada vez pierdo mas la nocidén de quién
soy realmente.

Yo ya estaba sorprendido por el panorama que estaba
enfrentando y su revelacion me deja mas dislocado por
si cabe. No me gusta lo que vislumbro.

Al escuchar sus palabras, quedo estancado, sin saber
gué decir, pues me esperaba oir cualquier cosa, excepto
eso. ¢Qué esta pasando?

En esos breves segundos de conmocidon la imagen de
Dominique vuelve a aparecer en mi interior como un
recordatorio de lo mal que estan las cosas.

Ella me deja reflexionar y queda mirando su teléfono.
Cuando vuelve a dejar el vaso sobre la mesa, siento que
Sus 0jos me queman.

—¢éQué pasa?, —rompo el silencio.

La mirada que me da no es amigable y tengo la
necesidad de decir algo mas.

—¢éQuién eres?

Sonrie y me doy cuenta que trata de ocultar su furia.

—Pues, parece ser, que la madre del hijo que
estas esperando, —dice modulando bien cada palabra.
Un sabor amargo invade mi boca.

—¢Qué? éVas a ser como otros hombres y vas a
dejarme sola con el hijo que sembraste en mis entrafas?
¢0 tu no eres como los otros...?

La miro, la miro y no la veo. No la puedo ver. Mi
confusidon es grande. Me han pasado muchas cosas en
un sélo dia como para que ahora me pase esto.

Me pregunto si estoy en medio de una pesadilla en la
que en cualquier instante voy a despertar, pero no
ocurre ningun milagro. Todo sigue igual.
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—éQué?

Siento la furia de los ojos de esa chica y, a medida
gue pasan los segundos, me siento desvanecer.

—¢Qué pasa?, —dice.

—Nada.

—¢Entonces...?

—jUf! Déjame pensar, al menos... en mi pareja.
No te conozco. No sé quién eres.

La sonrisa de desprecio que esboza me deja claro
qgue dije lo contrario a lo que queria oir.

—Bueno, veo que esta conversacidén no nos lleva
a ninguna parte.

—¢Pero...?

—Sdlo queria que supieras que estoy embarazada
y con quien estuve sin cuidarme, fue solamente contigo.
Como un resorte se para y me busca la vista.

—Espera, —le digo.

Clava sus ojos en mi.

—Espera, —me apresuro a decirle de nuevo—,
por favor. No estoy teniendo un buen dia.

Ella se vuelve a sentar y bebe un trago de cerveza. Yo
acabo la mia y permanecemos unos instantes en silencio
hasta que nos buscamos la mirada.

—No estoy pasando por un buen momento. No
me agarraste en un buen dia y... Y no sé... La verdad es
gue no me acuerdo de ti.

—¢éEn serio lo dices?

—Aja. Quiero... Si, quiero que me ayudes a
recordar mi vida. Emmm... Bueno, aparte que me
agarraste en un mal dia, yo...
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No sé como seguir y ella sélo se dedica a fulminarme con
los ojos amenazantes y yo, ante cada respiro, me encojo
un poco mas.

—¢éTu me estas hablando en serio, tio?

No le contesto de inmediato porque seria sospechoso.
Cuando considero que paso el tiempo suficiente, asiento
levemente.

—Sé que estabas un poco colocado y eso, pero...
Pero hubo dias donde las drogas no eran parte de
nuestros encuentros, éno?

—¢éNo?

Ella me mira.

—¢éComo que no te acuerdas de mi, Bruno? ¢Qué
clase de hombre eres? Me da la impresion que me estas
vacilando como cuando vas de madrugada a casa...

—No sé de qué me estds hablando... {Sélo quiero
gue me ayudes a recordar ese maldito momento de una
puta vez por todas, por favor!

Lo digo con tanta conviccidon que, cuando me exalto,
empuja su silla hacia atras y yo no le hago caso a todas
las miradas que nos observan.

Entonces suspira y sacude la cabeza. Enseguida me mira
de refildbn y yo quedo paralelo a la realidad como
medida de defensa.

—Bruno, no sé qué es lo que te pasa, pero sélo
gueria que supieses que estoy esperando un hijo tuyo.
Eso es todo.

Un hijo. ;Un hijo? No puede ser. No, no. No puede ser.

. Cémo que no usé un puto condén?, —me digo, indignado.
Me queda mirando sin saber qué hacer.
—¢Cuando...? ¢DAnde nos conocimos?
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De nuevo sacude la cabeza y resopla.

—En The Grey Home. Tu estabas en la barra con
un cubata y me tocaste el culo mientras yo compraba
algo...

—¢Qué? éCuando fue eso?

—Creo que la primera vez que nos vimos, fue...
Creo que fue en Nochevieja. Luego nos encontramos un
par de veces en el pub Neutrino...

—ijJoder!

—Y claro, nos acostamos un par de veces y, las
dos ultimas veces, no teniamos preservativos e igual lo
hicimos. ¢Lo has olvidado...?

—No puede ser, —murmuro—. No puede ser. Un
hijo... Un hijo. Yo no quiero tener un hijo por nada del
mundo. jiiTienes que sacartelo ya mismo!!!

—idQué?!, —expresa indignada.

—jQue tienes que sacartelo!

Me mira con rabia.

—jTu estas loco, tio! jEso es lo que pasa contigo!
iEstds loco! iTe has drogado tanto que las neuronas se
te han quemado!

A un lado hay un hombre de unos cincuenta afios que
me mira con bronca y, cuando ve que lo descubro,
voltea la vista.

—iEl nifio que estd por nacer es mio! iY yo no
pienso hacerme ningun aborto!

—iiiTienes que sacarte ese maldito bastardo que
tienes en la panza ya mismo!!!

Pierdo el control y no manejo el tono de voz. De un
segundo para el otro me convierto en el centro de todas
las miradas.
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Ella no lo duda y sale corriendo del bar. Yo me quedo
ahi, solo, sentado, sin saber qué hacer, mientras que
todo el mundo me observa.

Y ahora me doy cuenta de que no sélo mi marido ha
desaparecido de la faz de la tierra, sino que también voy
a ser padre.

Acabo mi cerveza, miro la hora y me doy cuenta que ella
es Marina. Pago a un camarero tenido de rubio y salgo
caminando como si fuese un autdmata.

;Dénde voy?, —me pregunto.
Hasta a mi me gustaria saberlo, —me respondo

en voz alta.
>

La opresidn me contiene, jme contiene la hija de puta!

La bronca me puede, una ilusién, quizas, ain esta latente.
>

Llego al piso y el silencio atronador me vuelve a
invadir como una pesada carga que me recuerda que no
soy el centro de atencidon de nada.
No hay novedades de Dominique y eso es lo Unico que
tengo claro. Me siento en el chaise longue y llamo a mi
pareja. Otra vez no contesta.
No sé a qué mierda estd jugando este tipo, aunque a mi
no me hace ni pizca de gracia el jueguecito que estd
practicando. Ya se va a enterar.
Son muchas cosas que han pasado en la Ultimas horas y
no sé si hay alguien preparado para enfrentar esto...
Mucho menos yo.

33



Charli Farinha Toni

Un hijo. Un hijo, —no deja de sonar en mi cabeza
como si fuese un disco rayado—. Un hijo, yo que me negué

contra viento y marea desde siempre a dqj ar fami[ia.
Esto si que nunca estuvo entre mis planes. Si antes
estaban mal las cosas con mi marido, cuando se entere
de esto me va a mandar a la mierda.
Voy a la habitacién, me saco la ropa y en medio de ese
caos que es nuestra cama, me acuesto. Ya nada mas me
puede importar.
Lo unico que logro es dar vueltas sin conciliar el sueio.
No dejo de pensar en Dominique y en lo que me dijo
Marina. jVaya mierda de dia!
No voy a tener un hijo, ino! Y de eso estoy tan seguro
aunque tenga que matarlo con mis propias manos. No y
no. Se acabd. Algo debo de hacer al respeto.
Son la una y cuarto de la mafana y el cansancio no me
deja descansar. jLa cabeza se me parte y el futuro se me
presenta satirico!

>

No, nada de esto sé controlar en realidad,
aunque creo que tampoco lo quiero hacer.

Anoche seme escap(’) una [égV ima y no pude ”OV&Y.
>
El nuevo dia ha llegado y me sorprende una
presencia dentro de la alcoba. La luz esta encendida.
Dominique ha regresado. iDominique ha regresado!
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El estd observando a través del ventanal. Me gustaria
entrar en su mente en este instante para saber qué esta
pensando realmente.

—¢Donde estabas?, —le pregunto.
Dominique se gira lento y me fulmina con sus ojos claros
gue, a pesar de todo, me ha deslumbrado mas de una
vez. No me gusta la mirada que me da.

—iéDdénde mierda has estado?!, —pregunto con

la voz contenida.
No me gusta la sonrisa de suficiencia que me exhibe.

—éQué?, —dice con calma—. ¢Acaso yo te
pregunto cada vez que tu sales y desapareces por dos o
tres dias, a veces mas? No me hagas reir, Bruno.

A mi se me seca la boca.

—¢éPero...?

—iDeja de ser tan vanidoso! Yo también tengo
derecho a salir, a divertirme, a estar con gente que me
guiera de verdad.

No me gusta como suena lo que me esta contando.

—iéDe qué mierda estds hablando?!

Mientras hablo, me pongo de pie y me acerco a pocos
centimetros de él. Dominique esta raro. No me ha
rechazado la vista. Es mas, me ha desafiado.

—¢éQué? ¢Acaso estabas con otro?, —digo
incrédulo.

—Bruno, a ver si nos entendemos, évale? Tu no
eres el centro del mundo. Tu has dejado de ser el centro
de mi vida porque tu mismo lo has querido asi.
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Durante varios segundos nadie dice nada y nos
desafiamos con la mirada, hasta que suspiro profundo.
Necesito recuperar el control.
—¢Por qué ni siquiera me atendiste el movil?
—¢Para qué?
Sonrie ampliamente y echa un vistazo alrededor.
—Lo unico que te voy a decir... es que te vas a
envenenar con tu propio veneno, Bruno.
A medida que habla, mas dislocado me deja.

:Qué mierda estépasando?, —trona en mi cabeza.

—iéDonde estabas, Dominique?!, —pregunto.
Me mira y vuelve a sonreir.

—Estaba con gente que sinceramente me quiere.
Con gente a la que ciertamente le importo y hacen todo
lo posible para que esté bien.

—¢éDe qué estds hablando?

—Bruno, antes de preguntarme eso, deberias
preguntarte qué fecha fue ayer. Ahora estoy cansado y
quiero dormir.

De verdad te lo digo, Bruno, no me da la gana ni
de intentar darte explicaciones. ¢Vale? Voy a darme una
duchay a dormir...

—jCémo que vas a darte una ducha y a dormir!
iSon las ocho y media de la mafiana, Dominique!

—¢Acaso no es lo que tu sueles hacer?

Si queria que dejase de hablar, dijo las palabras
adecuadas porque no sé como rebatir eso lo que logra
hundirme un poco mas.

Dominique se quita la ropa dejandola en el suelo, como
yo suelo hacerlo e ingresa en el bafio. Su actitud no es
mas que mi propio reflejo.
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Me siento en el borde de la cama, desconcertado. A los
pocos segundos escucho el agua de la ducha que caey a
mi se me encoge el cuerpo.

;Qué pasa?, —resuena en mi cabeza.
Yo nunca lo habia visto asi. Esta raro, sin duda alguna,
estd muy raro. Este conocid a otro y me esta desafiando.
No sé lo que quiere lograr.
Necesito pensar. Entro al bano y él se estd secando. Me
lavo los dientes y la cara, y me ignora por completo. No
me gusta lo que esta pasando.
Enseguida sale con una toalla que le envuelve la cintura
y yo quedo ahi, me siento tan fuera de lugar como un
intruso atrapado por sorpresa.
A medida que pasa el tiempo se me hace mas
complicado el escenario que debo enfrentar y no sé en
qué puede desencadenar.
De repente, el mundo se vuelve contra mi y no tengo
armas para defenderme. Y siento que merezco todo lo
que estoy pasando.
Dominique esta ordenando la cama vy, otra vez, no me
hace caso cuando me detengo en el medio de la
habitacion. Enseguida apaga la luz y se acuesta.

Segwo que esta’oa en una orgia Yy [O han c[avado como
nunca antes en [a Vida, ysu CM(O ha quedado mas aglgereado que

un colador, —pienso.

Ni yo creo en mis pensamientos y la indiferencia con la
que me trata no hace mas que torturarme lenta y
efectivamente.
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iEs un hijo de puta!, —sigo pensando mientras lo
observo y miro el pantaldn que dejé anoche en el

suelo—. jEsun hijo de putal
>

Awiesgarse es parte de [a vida ynoes unaﬁ[osoﬂa

barata. No, nada que ver.
>

Aun estoy sin vestir en el cuarto mientras
Dominique ya encamina su suefo. Levanto mi ropa y
sigiloso abandono la estancia.
En el saléon me visto como si estuviese perdiendo la
cordura. Todavia siento el fuego en la mirada de
Dominique que me estruja.
Voy al bar de abajo del piso y estad lleno de clientes
parlanchines. Pido un café a un camarero joven vy
dientes torcidos que nunca habia visto.
Hay un taburete libre en un rincén y me siento. Sin
guerer, hago un repaso de los clientes que se pelean por
hablar y que sus voces sean las escuchadas.
La mayoria son espafioles con pinta de ejecutivo. Hay
varios que la apariencia fisica les importa poco y hay
otros que les rinden culto al cuerpo.
Varias cosas se me pasan por la cabeza e imagino el
mismo ambiente pero con humo de tabaco. iMenos mal
gue ya no se permite fumar en los espacios cerrados!
Busco en mi interior saber qué me molesta
efectivamente y no me doy cuenta. COmo esté el bar
deberia traerme sin cuidado.
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La gente parlanchina que alarga el café una hora no
deberia de afectarme. Lo que me molesta es no saber
qué le pasa a Dominique.

Son las nueve de la mafiana del martes tres de octubre y
no sé si estoy inmerso en una pesadilla o qué... Nada
parece real. Esta no es mi vida.

También me cuesta creer que un martes esté levantado
a esta hora de la mafiana mientras mi marido se acaba
de acostar. Todo esta cambiando.

Mas lo pienso y mas me molesta no saber qué hizo ayer
y por qué me estd desafiando constantemente.
Presiento que esto es el inicio de lo que vendra.

Y lo escucho con tanta bronca, como si yo fuese el
responsable de sus males. Sé que he hecho cosas que no
estan bien, aunque no por eso debe crucificarme.

No obstante, no entendi cuando me dijo que ha estado
con gente que ciertamente lo quiere. No sé si es una
fantasia que se cred o qué.

Ah, ahora me doy cuenta que algo importante paso ayer
porgue también me dijo que piense que fecha fue. No
me doy cuenta de nada. Joder.

Lo Unico que sé es que estoy siendo un cornudo y me
esta pagando con la misma moneda lo que para mi es
tan comun hacer.

Acabo el café de un trago y salgo a la puerta mientras
enciendo un cigarrillo. La brisa matutina me atrapa y yo
no estoy suficientemente preparado para enfrentarla.
Solo pienso en la nicotina que entra en mi interior y
quiere calmarme aunque mi cabeza hace afios que no
sabe lo que es la tranquilidad.
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Quiero ordenar mis pensamientos cuanto antes, mi vida
porque asi no puedo seguir. Sé que si sigo asi voy a
enloquecer. ¢0 ya estoy loco?

>

Y descubri chicos muy apuestos que tienen baja
autoestima y otros feos, pero que se quieren mucho, su

autoestima era tan optimista que se parectan argentinos.
>

El dia sigue avanzando y yo comienzo a hacer
cosas como la mayoria de la gente. Me mezclo en la
multitud que hay en las céntricas calles de Madrid.
Me sorprendo a mi mismo cuando camino por Chuecay
me doy cuenta de que el barrio esta tranquilo a esta
hora de la mafiana.
Todo lo que a la noche veo fantastico, ahora, a la luz del
sol, me parece que es un barrio como cualquier otro,
solo que hay distintos colores del arcoiris.
Toco un timbre en calle Hortaleza y el Flaco sin
contestarme abre la puerta. Antes de ingresar, volteo la
vista y descubro que nadie me hace caso.
Entro con pasos pesados y empiezo a subir esas
escaleras oscuras y empinadas que son como el presagio
de lo que llegara a mi vida.
La luz no funciona, como tampoco mi intuicion. Me
sumerjo en el hueco oscuro y tenebroso que me desafia
y se burla de mi.
Muchas cosas se me pasan por la mente en esos
minutos y siento que, a medida que pasa el tiempo, mas
pierdo la cordura. Nada esta bien.
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Al fin llego a la quinta planta y las dos puertas del rellano
estan cerradas. En la que no hay timbre toco con los
nudillos y contengo el aliento.
La puerta enseguida se abre. Entro y veo al Flaco
vistiendo unos calzoncillos blancos donde el bulto es
bastante prometedor.
La hora de la mafana que es y El Flaco estd fumado.
Sobre el sofa del salon duerme un hombre de unos
cuarenta anos casi desnudo.
El Flaco se da cuenta de que lo miro intrigado y me toca
el paquete, aunque lo aparto. Sonrie ampliamente y me
busca la mirada.

—¢éQué quieres?, —dice.

—Pastillas.

—¢éEn serio? ¢Cuantas?

—Diez.

—¢éDiez?
Asiento.

—Vale. Espera un momento.
El hombre que duerme en el sofd se levanta y ahi
descubro que esta desnudo. Me hace seina para que me
acueste en el sofa y no le hago caso.
El tipo desparece por una puerta, supongo que va al
bafio y vuelvo a pensar en Dominique, quizas él estuvo
en un sitio como este y el alma se me encoge.
Las pastillas me hardn enfrentarme mejor a mi marido.
Me tiene desquiciado y necesito de ayuda extra por
todo lo que pueda venir.

>
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En un maitana diré: lo hice. No salié tal cual esperaba,
aunque forjé todo para conseguir[o. :De qué sirvié? Es simp[e.

Me siento bien con mi conciencia.
>

Los minutos siguen pasando deprisa y aun me
cuesta creer que estoy haciendo vida diurna en el barrio
gue ha visto tantos excesos mios.
Incluso ahora con la luz natural del dia me da la
impresion de que nadie exagera las cosas como suelo
verlas por la noche. ¢Qué esta pasando conmigo?
¢0 serd que estoy casi sobrio y esto me permite enfocar
la realidad mas fielmente? Hace horas que yo dejé de
ser yo, como si alguien me hubiese cambiado la esencia.
Palpo las pastillas que acabo de comprar y otra vez la
imagen de mi marido me bloquea, y quedo mirando al
frente. Cada vez me siento peor.
Ya son las doce del mediodia y no sabria decir como me
siento. Han pasado tantas cosas en pocas horas que
ninguna he podido digerir.
Entro a la tienda de ropa KAM G que esta en la calle
Hortaleza y la cancién Historias de amor, de OBK me
hace retroceder en el tiempo.
No me resisto a ese viaje porque, de pronto, me veo en
otro sitio, otra época, en la etapa en la que creia que yo
no llegaria vivo al afio dos mil.
El dependiente se acerca y quiere llamar la atencidn,
supongo que quiere saber si me puede ayudar en algo.
No disimulo la molestia que me produce y lo miro.
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El chico no me conoce y no sé si percibe que ha
interrumpido un momento especial. Creo que se da
cuenta de algo porque huye de mi lado.
Lo vuelvo a mirar ya que se ha detenido a pocos metros
de mi y me doy cuenta que es muy joven y bastante
apuesto. Es la tipica marica que trabaja por la zona.
Lo imagino a la madrugada caminando por las mismas
calles de ese barrio del brazo de una mariliendre vy
riendo por lo bajo mientras comentan cosas que ven.
Me acerco y clavo los ojos en su rostro y, cuando se da
por enterado que me estoy dirigiendo a él, me mira con
una media sonrisa.

—¢éTe puedo ayudar en algo?, —dice con la voz
mas profesional que le sale.

—Ahora no. Primero voy a escuchar la cancién y
luego veré si necesito algo.
El chico trata de disimular su desarreglo y poner la cara
de profesional que tantas veces ha expuesto. O sea,
aparenta no inmutarse y sigue doblando ropa.
éCudantas cosas he hecho donde esta cancion ha sido
testigo? Bueno, pensandolo objetivamente, esta cancion
abarco los ultimos anos...
Los excesos de todo tipo de los que fui parte o
protagonista me recuerdan esta cancién, la
desinhibicion total la cual regresa asiduamente.
¢Como es posible que este grupo pueda describir tan
bien un momento, mi vida, la secuencia, una escena
propia si ni siquiera me conocen?
Sin querer he viajado en el tiempo, a varios fragmentos
de mi existencia de lo que no sé si me siento orgulloso,
pero si que los he vivido.
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Ya termind, sin embargo, su melodia quedd impregnada

en mi interior, como siempre me ocurre. Es pegadiza y

agradable.

Echo una mirada por la tienda y me doy cuenta de que el

dependiente sigue en el mismo sitio como una princesa

asustada que espera que alguien la rescate.

Me acerco y me toco el paquete descaradamente como

si me estuviesen picando los huevos. El chico resiste mi

provocacion y yo sonrio.

Si estuviese en otro sitio seguro que acabariamos en una

cama, o incluso de pie. Con sélo imaginarlo se me pone

dura. A pesar de todo, mi mente no se detiene.
—¢Dodnde estan los calzoncillos?, —pregunto.

El joven deja de doblar ropa, me mira firme y emprende

camino por un pasillo y yo lo sigo. Cuando se inmoviliza

descubro una gran variedad de ropa interior.

;Calzoncillos? ;Para qué? Sino los necesito.

Igual, levanto un paquete de dos. Se los regalaré a
Dominique para ver si se ablanda y me dice la verdad de
lo que hizo el fin de semana.

Debo recuperar el control. No me conviene tenerlo
enojado. Al fin y al cabo, él va a pagar esto y no me
puedo permitir que me cierre ninguna tarjeta.

>

Tampoco veo tu actitud como cémoda o cobarde,
al ﬁn y al cabo estés e[igiendo no e[eg'w.

Y 1o es un juego de pa[aloras. Es, simp lemente, tu eleccién.

>
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Me da la impresidon de que todo lo que estoy
viviendo ya lo he vivido otra vez. Se me hace extrafio el
escenario que tengo que enfrentar.

No me hace bien la luz natural del dia y mi cuerpo se
siente raro ante tantos cambios que ha habido en las
ultimas horas.

A medida que pasa el tiempo me siento mas
insignificante y con menos poder donde antes reinaba
en cada lugar sin ninguna duda.

Finalmente, regreso al apartamento como un perro
arrepentido y, es de no creer, pero Dominique es el que
le da vida a la casa.

Hay otro aire. Parece que hace rato se levantd. Ya estd
todo recogido y de la cocina viene un rico aroma. No sé
si sentirme feliz o culpable.

Soy afortunado con él aunque nunca demuestro lo que
efectivamente significa. Ahora esta recostado en el
chaise longue del salén, absorto en si mismo.

Quiero pasar desapercibido. Me da miedo interrumpir el
hilo de sus pensamientos y actuo con sigilo. La verdad es
gue no sé qué pretendo con esta actitud.

Me siento con discrecion en el sofa individual que esta
frente a él, me echa un ligero vistazo y regresa a su
meditacion.

—Esto es para ti, —digo, y le entrego los
calzoncillos que compré.

Sonrie y me doy cuenta que se le ilumina el rostro.

—Y, épor qué me compraste esto?, —pregunta
mientras los recoge y se sienta.

—Yo que sé. Los vi, me gustaron y te los compré.
éCual es el problema?
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No dije lo que queria oir y su frustracién hace que el
rostro vuelva a tener un semblante rigido y una actitud
contrariada.

—ijAh!, por eso me los regalas. ¢No es por otra
cosa?

—No. ¢Qué otra cosa podria ser?

Ahora soy yo quien no le aparta la vista y él niega
con la cabeza.

—iSon sélo calzoncillos!, —digo indignado—.
¢Cual es el problema?

—Pensé... Pensé... No, nada. Olvidalo.

Lo miro y ni se inmuta. Me pregunto qué esta pensando
y nada en limpio puedo sacar. Veo tanta rabia en su
interior que ya no sé qué hacer.

Los minutos pasan deprisa y persistimos unos minutos
en silencio. Desde que estd enfadado conmigo el
mutismo me molesta demasiado.

—¢Me vas a decir donde estuviste?, —digo.
Cuando pregunto, veo como traga saliva. Si queria
ponerlo en un aprieto, lo estoy logrando y yo necesito
recuperar el control.

Sin embargo, de repente, su mirada me estruja como
pocas veces, la siento tan desafiante que me obliga a
apartarle la vista y me confunde.

—Estaba... Estaba con gente que ciertamente me
guiere... me respeta... me valora... me acepta tal cual
soy. éPor qué lo preguntas?

Quiero decir algo y no me salen las palabras.

—No como tu que ya no sabes ni el dia en el que
vives ni tienes ninguna consideracion conmigo. ¢Me
entiendes lo que te quiero decir, Bruno?
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Ha dicho muchas cosas y no estoy preparado para un
juego de palabras, sélo quiero saber qué hizo desde que
salio de esta puta casa.

—No te entiendo. {Qué quieres decir con eso?

—¢Hasta cuando vas a seguir asi, Bruno? Dime,
éhasta cuando?

No me animo a responderle porque otra mentira
seria contraproducente.

—Bruno, yo te quiero, ite amo, maldito! Si, te
amo maldito hijo de puta, porque si no, no aguantaria ni
el uno por ciento de todo lo que tu me haces. éLo sabes?

Pero te amo. Y no sé cdmo insensibilizar a mi
corazén con todo lo que haces continuamente. Yo no
soy de piedra, cabrén. Nunca lo fui.

Sus palabras quedan rebotando en el aire como un arma
de destrucciéon masiva y me doy cuenta de que su
enfado viene de mucho tiempo atras.

Algo he hecho, u olvidado, que fue la gota que reboso el
vaso, por eso se esta comportando de esta manera. Ya
estoy seguro de que eso es lo que le pasa.

—Pero el amor es ciego, —de pronto sigue—. Y
guiero que sepas que ya estoy abriendo los ojos. Por
suerte, estoy abriendo los ojos, Bruno. Y ayer fui a casa...

Hace una pausa, mas extensa de lo que hubiese
previsto, para que asimile mejor sus palabras.

—Bruno, ayer estuve en mi casa de Saint Tropez...

—jCémo que estuviste es Saint Tropez!

El hace una mueca burlona y asiente brevemente.

—Si. Ayer estuve en mi casa de Saint Tropez. Alli
es el Unico lugar del mundo donde verdaderamente me
siento querido con gente de verdad.
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Y... Y queria estar con mama, papd, mis hermanos
y unos amigos de la infancia porque queria, al menos,
sentirme francamente querido el dia de mi cumpleafios.
La revelacion real de su viaje a Francia no hace mas que
terminar de hundirme y bajar la vista cuan avergonzado
me siento.
Mil cosas se me pasan por la mente y ninguna que
justifigue mi actitud ni todo lo que he pensado ni hecho.
Sus palabras se clavan en mi ser como pufiales asesinos.

;Como pudo pasarme por alto, otra vez, su cump learios?,
—resuena en mi mente.
No lo puedo creer. Dominique no me aparta la vista de
encima y yo, a medida que van pasando los segundos,
voy decreciendo mas. ¢Qué hago?
No tengo justificacion y por mas que busque en el
interior no habra nada que pueda perdonarme porque,
de nuevo, he sido el Unico responsable.
Siento que mi mirada esta desencajada y cuando vuelvo
a mirar a Dominique, descubro que ya no estd frente a
mi, ni siquiera en el salon.

;Cémo pude olvidarme de su cump[eaﬁos otra vez?
De un momento para el otro, he dejado de tener el
control de todas las cosas y no me gusta nada el nuevo
panorama.
Tengo que corregir los errores cometidos y no tengo la
menor idea como hacerlo. El victimario, una vez mas,
soy yo y no diviso nada bueno en las inmediaciones.
Voy a la cocina buscando algo, pues ni yo mismo sé lo
qgue quiero. Regreso al saléon y me sirvo medio vaso de
whisky que me bebo de un trago.
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Sabia que me estaba olvidando de algo, lo que nunca
pude imaginar fue esto. Vaya panorama de mierda que
he provocado por mi dejadez.

Si algo de lo que guardo en la memoria valiese la pena
me podria consolar, pero no tengo eso y no veo salida
en ninguna parte.

No lo pienso mas y voy corriendo al dormitorio.
Dominique esta recostado en la cama, mirando hacia la
pared. Ni se mueve cuando entro.

Me siento en el borde de la cama y lo empiezo a mirar.
El sigue en su mundo y en silencio permanecemos varios
minutos. Algo quiero provocar.

—Dominique...

No me contesta. Dejo pasar unos segundos.

—Dominique.

Sigue sin contestarme.

—Dominique.

—No quiero hablar contigo. Déjame solo.

—Asi no vamos a arreglar las cosas. Creo que
deberiamos hablar.

Me busca la vista y veo que se esta mordiendo agresivo
el labio inferior. Y lo que veo en su interior no me gusta
nada. Contengo el aliento.

—iBruno, dejémoslo asi porque no quiero tomar
una decision precipitada! jEstoy dolido, muy cabreado
contigo por todo lo que haces todos los dias!

Yo no soy una fregona. Si tu piensas que por estar
enamorado de ti, voy a seguir aguantdndote asi toda la
vida, estas muy equivocado.

Todo tiene un limite y yo estoy al borde del mio,
si es que ya no llegué. O sea, no hables si no quieres
precipitar nada. ¢ Me entiendes?
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Perduramos unos segundos mirandonos a los ojos. El me
estd retando y yo estoy desnudo sin nada de proteccion.
No esperaba que me dijese algo asi.

Su mirada estd brillante, creo que con dos palabras
adicionales se pondria a llorar y ahi se me complicarian
mas las cosas.

Desvio la vista a un lado, sin saber qué hacer. Suspiro y
me paro. Me acerco al ventanal y empiezo a desviar la
atencidn entre el exterior y el interior de la alcoba.

—So6lo queria decirte que lo siento. Que, de
verdad, lo siento.

No me atrevo a agregar nada y desaparezco del
dormitorio cuan rdpido puedo. Cuando voy pasando la
puerta, escucho.

—Como continues asi...

Me paralizo para oir cdmo sigue la frase y el silencio me
responde. No obstante, me atrevo a preguntar. De
nuevo el sabor amargo penetra en mi boca.

—éQué?

Le busco la vista y sus ojos estan a punto de echar
fuego, y me estremece.

—Tu sabes...

—éQué?

—TU sabes qué va a pasar si continudas asi. Ya no
eres un nifio y nunca en mi vida me habia sentido tan
mal con alguien... como me pasa contigo y...

La voz se le quiebra y sujeta el llanto.

—Nunca pensé que me harias sufrir tanto, Bruno,
—revela en un susurro.

No tengo fuerzas como para quedarme y huyo como
medida de proteccion. Ahora camino hundido en el
mismo infierno que yo he provocado.
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Me paro a mitad de camino y dudo si volver al lado de
Dominique u optar por huir para que todo se calme de
forma natural.
Sé mejor que nadie que yo soy el culpable de sus males
y regreso al salén el cual me recibe impasible. Es mejor
no pensar en los resultados de mis actos.
Sobre el sofa estan los calzoncillos que compré para mi
marido y me recuerdan, una vez mas, que la cuerda floja
por la que camino esta quedando sin hebras.
>

Destruido me recuesto en el chaise longue y me
cubro el rostro con las manos. No encuentro ninguna
manera de menguar el mal.
Ahora estoy adquiriendo real conciencia de que puedo
perder a Dominique definitivamente y hacer que regrese
a Francia al lado de su madre.
Descubro que nadie es imprescindible en la vida v,
mucho menos, tratdndose de una pareja. No gano nada
hostigdndome, aunque es lo Unico que se me ocurre.
Dominique ya me ha perdonado muchas cosas que le he
hecho y ahora, por si fuera poco, he olvidado, de nuevo,
su cumpleafos.
De pronto, recuerdo a Marina que me miraba con ojos
enfadados y a la gente del bar que me observaba con
reservas.
Menos mal que no sabe nada de que también voy a ser
padre. Si se llega a enterar, desaparecera de mi vida
para siempre y no puedo permitir eso.
Necesito aclarar mi mente velozmente y, con la gran
cantidad de cosas que hay en ella, se me hace dificil,
siquiera, ver alguna salida.

51



Charli Farinha Toni

No pienso mas y regreso a la recamara. La puerta
continda estando abierta, tal como la he dejado hace
unos minutos.
Quedo en la entrada escrutando el interior y enseguida
descubro que Dominique esta llorando. Su dolor me
destroza, sobre todo porque yo causé el mismo.
No esperaba encontrarmelo asi y, sin embargo, una vez
mas titubeo y dudo si consolarlo como merece, o irme
como suelo hacer.
Me acerco silencioso a la cama, me siento en el borde
con cuidado y detengo mis ojos en lo que supongo que
es su cabeza. Tengo un nudo en el pecho.
La oscuridad no me permite ver nitidamente, no
obstante, igual lo atraigo hacia mi y, mayor es mi
sorpresa, cuando no se resiste.
O sea, esta peor de lo que hubiese creido y esto no hace
mas que torturarme. Lo veo tan fragil que parece que
hubiese perdido la voluntad.
Estd tan endeble como un nifio aterrado en la oscuridad.
Y sé que es tan sensible que, contra todo prondstico, se
me parte el corazoén.
Si, a pesar de todo, yo también tengo un corazén que
me recuerda que tengo sentimientos y emociones.
Hasta a mi se me hace raro esto.

—Me siento fatal, Bruno, —susurra.

—Lo sé.

—No sé... No sé por qué me haces tanto dafio. No
sé por qué juegas tanto conmigo.

—No pienses en nada ahora, Dominique.

—Ay, Bruno.

—Calma.
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—No... No entiendo cémo pude haberme
enamorado asi de ti, de esta manera, si no eres mas que
un cabrén hijo de puta.

No son las palabras que hubiese querido escuchar, sin
embargo, son las que mas se adecuan a mi. Otra vez me
siento miserable.

Lo aferro a mi cuerpo tanto como puedo y no pone
resistencia. Esta enamorado y no me interesa cambiarlo
por nadie.

A pesar de todo, no sélo me siento cémodo a su lado,
sino que algo mas hay. No sé qué, pero algo siento que
me hace sensible.

Me cuesta mucho expresar mis sentimientos. No sé si
algun dia de mi vida llegué a enamorarme de alguien
sinceramente.

No sé si algun dia llegara de mi parte esa entrega total
gue se ve en el mundo del arte en general. Si lo hubiese
hecho claro que ése seria Dominique.

El cumple todos los requisitos que busco en una pareja.
Pero yo estoy en otro mundo. Hay tantas cosas en mi
vida que desconoce...

Tengo otras prioridades mientras que él no imagina ni
podria imaginar jamas. Cuesta mucho ser yo vy
mantenerme asi, un eterno treintafero.

—Bruno, te he echado tanto de menos. No sabes
como esperé, al menos, un mensaje donde me
felicitases por mi cumpleafios.

Dominique no deja de llorar.

—Pero no. No hiciste eso. Tu nunca haces lo que
yo quiero, lo que deseo. Nunca lo haces. Nunca. ¢Por
qué eres asi, Bruno?
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—Perddéname. En serio, perdoname. No sé qué
me paso. Lo siento. Nunca... Nunca crei que estuvieses
en Saint Tropez.
Me acuesto a su lado sin haberme quitado la ropa vy
clavo la vista en la puerta, por donde ingresa la poca luz
gue hay mientras aguanto la respiracion.
No caben mas palabras a partir de este momento. Sin
embargo, luego de unos minutos, llega un mensaje a mi
teléfono movil.
De inmediato se aparta de mi lado y enciende la luz. Y
siento su mirada acusadora que me juzga y no me deja
respirar.
Yo lo ignoro, aunque no tengo un buen presentimiento
con el mensaje que acaba de llegar. No me aguanto mas
y suspiro profundo.

—Ya te estan requiriendo, —suelta.
Yo mantengo la neutralidad.

—¢éNo vas a leer?

—No.

—¢éPor qué?

—Porque no quiero.

—Vaaale. Entonces, deja que lo lea yo.

Al decirlo, estira la mano. Sigo impasible hasta
gue, con manos temblorosas, empiezo a leer.

—¢Quién es?, —quiere saber.

—No sé, —digo en voz baja.

—Bruno, enséiamelo que yo te digo quién es.

—Dominique, por favor.

—éQué?

Joder, —me digo—. ¢éCudndo voy a despertar de esta

pesadiﬂa?
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No me busques. No preguntes por mi. En este
instante estoy en el aeropuerto y me estoy yendo a un
destino fuera de Espafa.

Este niUmero, a partir de este momento, ya no lo
usaré mas. Tu no eres como los otros hombres... eres
muchisimo peor...

No puedo creer que ni siquiera te acordaras de
mi cara y eso es la primera vez en la vida que me pasa.
iEres lo peor, maldito Bruno!

Ya tenia decidido irme, sélo que, luego de
hablar contigo, aceleré las cosas. No te quisiera ver ni
siquiera por equivocacion.

Intenta ser feliz, pero sé que nunca lo seras. Este
hijo es mio y nada mas que mio. Mi hijo y yo si
seremos felices, tanto como tu nunca lo seras.

Lo siento, pero esto, mas que un deseo hacia ti,
es una certeza que se clavé en mi alma y lo supe, una

vez mas, cuando te vi.

Marina.

Quedo dislocado al haber concluido la lectura,
totalmente absorto en mi mismo y no me doy cuenta de
como me esta estrujando mi marido con sus ojos.
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Desde que llegd el mensaje pasé a estar paralelo a la
realidad y creo que todo gira alrededor sin sentido, sin
ninguna logica.

Dominique pasa a estar ausente para mi y el mareo que
me invade no me deja razonar. Todo pasa muy deprisa,
tan veloz que pierdo el equilibrio.

Me dejo caer rendido en la cama y empiezo a respirar
hondo, para saber si puedo restablecer el control, al
menos, en mi cuerpo.

—Bruno... Bruno... Bruno... —escucho lejano.

Es Dominique. Al fin lo miro aunque todavia tardo varios
segundos en regresar efectivamente a su lado, y sus ojos
son unas bolas de ansias.

—Bruno... Bruno... Bruno...—insiste.

—éQué?, —logro articular.

No sé si me escucho, por eso reitero.

—éQué?

—jiEso me gustaria saber a mi! Desde que has
leido ese mensaje no estds aqui. ¢Quién era? ¢Qué es lo
gue pasa?

—Nada.

—iBruno, no empecemos de nuevo, por favor!

—No pasa nada, Dominique.

Poco a poco voy recuperando el control hasta que
logro ponerme de pie.

—¢Qué haces? ¢Qué necesitas?

—Dominique... Debo hacer algo ahora. Me voy.

—iéComo que debes hacer algo?! j¢Ddonde coiio
vas, Bruno?!

—Nada importante. Sélo debo hacer algo...

—iBruno, por favor, no soy tonto ni gilipollas!
i¢Dénde vas?!
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—Nada importante.
—ijEnséfname el mensaje! jEnséfiame el mensaje!
—Nos vemos luego.
—Cdmo contindes asi...
No dejo que siga hablando y salgo disparado. Lo ultimo
gue veo es la imagen de Dominique de pie, en

calzoncillos, en medio de la habitacion.
>

Tampoco es ﬁlosoﬁa barata el que no arriesga, no gana.
Nunca sabemos si vamos a ganar o no, las probabi[idades

son, mas 0 menos, semejantes.
>

Cuando al fin estoy en la calle me doy cuenta que
varios transelntes se dan la vuelta para mirarme. Debo
de tener un aspecto endemoniado.
Detengo un taxi y miro al taxista por saber si es alguien
conocido. Es joven y apuesto. Si hubiese sido otro dia lo
seduzco. De eso estoy seguro.

—¢éQué hay?, —es su forma de saludar.

—Necesito ir al aeropuerto cuanto antes.

—Vale.

—Date prisa, por favor.
Lo miro y veo que asiente, y sus ojos se me hacen
conocidos. He estado con tanta gente que es dificil que
no encuentre en cada persona algo conocido.
Me mira por el espejo retrovisor y vuelvo a mirar mi
teléfono movil. No tengo la menor idea de lo que quiero
lograr y el viaje se me hace eterno.
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Ademads, tengo que prepararme una buena excusa para
cuando regrese a casa otra vez, pues las cosas con
Dominique penden de un hilo.
Ahora no es la hora de pensar eso. Tengo que encontrar
a Marina a como dé lugar. Cabe la posibilidad de que
vaya a ser padre y ella no me quitara ese derecho.
No puedo creer que sea rehén de tantas paradojas
porgue soy yo quien quiero (queria) que aborte. No me
apetece dejar heredero en este mundo.
Una mezcla de sentimientos muy grandes y antagénicos
me domina y no sé, exactamente, qué es lo que quiere
predominar.
La Unica verdad es que yo no quiero ser padre. El hecho
de que una persona lleve mi sangre seria peor que me
enterrasen vivo.
Son tantas cosas que pienso en este viaje al aeropuerto
gue me da la impresién que la cabeza me va a estallar y
el sudor empieza a hacer acto de presencia.
El taxista me mira con curiosidad por el espejo y veo que
se acomoda el paquete. No sé si la tiene dura aunque
siento que esta excitado.
Quiero quitarme la duda y me arreglo el paquete
descaradamente para ver qué es lo que hace o si me
dice algo. No obstante, no le miro.
Casi tenemos un accidente porque pone toda su
atencién en mi y yo, supuestamente, sigo inmerso en mi
mismo. A pesar de todo, sé que la vida es un juego.
Cuando considero que la ropa vuelve a estar en su sitio,
miro nuevamente a ese hombre que ahora me sonrie
cachondo y duda si quiere hablar.

—¢Pasa algo?, —digo.

—No. Y ati?
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—No.

—Ah. Pensé que te quitarias los pantalones...

—No. éPor qué?

—Porque me gustaria...

No se anima a seguir hablando y yo pongo toda la
atencién en él.

—¢éQué?, —pregunto.

—Nada. Perdona. Pensé que eras otra persona...

—¢éPerdoén?

—No es nada. Olvidalo.

—¢éEres gay?

Hace una mueca y mira hacia la carretera.

—¢Qué pasa?, —insisto.

—Que me gustaria volver a mamarte el nabo
como lo hice la otra noche... Estoy seguro de que eres tu
el del pantalén blanco que cogi en la calle Pelayo...

Su confesidn no hace mds que impactarme. Otra vez me
doy cuenta de que algo ha pasado en mi vida que no me
permite recordar las cosas que hago.

La turbacidon que me provoca hace que enmudezca vy,
cuando miro hacia afuera me doy cuenta de que
estamos llegando.

El silencio que ahora hay en el vehiculo me incomoda y
yo no sé si decir algo mas porque tengo todas las de
perder. Me siento atrapado.

—¢Cudl es tu nombre?, —pregunto.

—La otra noche te dije que me llamo Juan,
aungue mi nombre verdadero es Sebastidn.

—Lo siento. No te recuerdo...

—Joder.

—No sé qué me esta pasando pero vengo
olvidando todo lo que me pasa...
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—Quizas es porque ibas muy colocado...

No me gusta como suena la nueva confesién y tampoco
sé defenderme. Suspiro profundo mientras el coche se
inmoviliza.

—¢Cuanto es?, —pregunto.

—Nada. Estoy en deuda contigo y, lo que menos
podria hacer es traerte...

—¢éQué?, —digo incrédulo.

—Espero volver a verte otra vez. Ya sabes donde
estoy y tienes una buena herramienta... Sabes a lo que
me refiero, éno?

>

Salgo del taxi y la brisa fuerte que me azota no
logra bajarme a la realidad. Miro al taxista a través del
vidrio y esta sonriéndome.

El coche empieza a alejarse y yo me largo a correr hasta
gue me meto en ese monstruo de cemento que me
desafia y se burla de mi, y se llama Barajas.

Miro a todo el mundo, a todas las caras, y en nadie
reconozco a Marina. Y esto, mds que un aeropuerto, se
parece a una mini ciudad.

iQué cantidad de gente que hay! Carteles por todos
lados, indicaciones para aqui, para all3, a la derecha y a
la izquierda.

Los pitufos, al igual que el personal del aeropuerto
miran todo lo que se mueven, y, por lo que veo, estoy
llamando la atencién de cada par de ojos.

No estd Marina. A pesar de todo soy consciente de que
estoy buscando una aguja en un pajar y yo no me quiero
dar por vencido facilmente.
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Opto por hacer algo sencillo, es decir, la llamo al nUmero
del que me envid el mensaje y me da que esta apagado
o fuera del drea de cobertura.

Fue un impulso el que me trajo hasta aqui y ahora tengo
gue solucionar esto con mi pareja porque segundo a
segundo lo pierdo un poco mas.

Me siento en un banco que hay en un pasillo intentando
ordenar mis pensamientos, tratando de repasar lo que
paso en las ultimas horas y siento que es inutil.

Todo esta perdido y lo Unico que tengo claro es que no
quiero perder a Dominique. No entiendo coémo pude
meterme en este enredo.

De todas maneras, quedo con la duda de lo que me dijo
Marina. ¢Como es posible que me haya acostado con
ella y ni siquiera recuerde su cara?

De ser asi lo he hecho en esas noches de descontrol
total que me visitan tan seguido y solamente me he
dejado llevar por el placer de la carne.

Sin embargo, recuerdo que ella me dijo que nos hemos
acostado varias veces y que las drogas no siempre eran
parte de nuestros encuentros.

Tengo que solucionar mi vida que, hasta hace poco mas
de treinta y seis horas, estaba organizada, y yo la
manejaba bien.

No sé cuanto tiempo permanezco en este asiento
porgue me da la impresiéon de que el tiempo se dispard
sin que me diese cuenta.

Miro alrededor y sigue habiendo tanta gente como al
principio. La policia y los seguratas del aeropuerto ahora
no me hacen caso.
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Me pongo de pie y emprendo la retirada mirando a cada
caminante que pasa por mi visual y Marina sigue sin
aparecer.

Son varios los anénimos que me corresponden la vista
no sé por qué, aunque como nadie es la joven que estoy
buscando, los ignoro.

Ahora descubro que unos chicos me miran con segundas
intenciones. En otro contexto habria actuado de otra
manera pero hoy dejo que todo pase.

El cuerpo me pesa tanto que no tengo buen equilibrio y
la lucidez y el control que suelo tener me han

abandonado sin avisar.
>

Tras varios intentos de [lamar tu atencién y poder
conseguir, al menos paramf lo m4s importante: decirte lo siento,

perdéname, sé que ya he agotado el ultimo cartucho.
>

Volveré a casa en transporte publico porque me
apetece quedarme un rato en el andén pensando sobre
el presente que estoy viviendo.
También debo preparar una buena excusa para
enfrentar a mi marido. Sé que no le valdra que le diga
cualquier cosa, es decir, tengo que ser cuidadoso.
A Dominique ya no le puedo seguir mintiendo, sin
embargo, por primera vez en la vida, la verdad es peor
que la mentira.
En el andén hay mucha gente con maletas que esperan
el metro. Y como yo no llevo ningln equipaje, llamo la
atencidn por eso.
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Cuando entro en el ultimo vagén de la linea ocho
enseguida descubro que los asientos son ocupados
rapidamente.

Yo quedo de pie y, aunque aparento estar tranquilo, mi
cabeza es una gran tormenta eléctrica que no me da
ninguna tregua.

El viaje se me pasa en un suspiro y me doy cuenta de
gue he llegado cuando el tren se esta vaciando. Miro y
veo que ya estoy en Nuevos Ministerios.

Me siento en un banco del andén y sigo buscando
alguna respuesta a todo lo que me estd pasando y que
no tiene ldgica ni explicacion.

Aunque me estrujo la mente y el corazoén, trato de ver
todas las perspectivas de nuestras vidas, no hallo
ninguna excusa ni nada que se le parezca.

Creo que nunca en la vida me he sentido de esta manera
y a medida que pasan los segundos me siento un poco
peor. Es de no creer.

Que sea lo que Dios quiera. No puedo cambiar el
destino. Lo que tiene que pasar, pasard y se acabd. Ya
me doy por vencido.

No puedo seguir yendo contra la corriente como
lo he hecho durante toda la vida, —me digo en voz alta.
La gente que esta cerca me mira como si hubiese
enloquecido y, cuando me ven solo, se alejan. Yo sonrio
y continldo con mis cosas.

iNo iré contra la corriente!, —vuelvo a decir.

Esta vez los desconocidos que estan cerca me ignoran.

Dominique... Dominique... —sigo diciendo.

Estar en pareja tiene sus pros aunque, lo que yo veo
ahora, son todas contras. No me gusta dar cuentas a
nadie sobre qué pasos doy o dejo de dar.
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Sé que él, cuando me pregunta algo, no lo hace con
mala intencidn, pero siempre da la casualidad que me
he encamado con alguien o estoy por hacerlo.

Miro el teléfono moévil y releo el ultimo mensaje que me
envido Marina. No cabe ninguna duda de que es un
mensaje comprometedor.

Empiezo a borrar todos los mensajes que pueden
causarme algun disgusto y descubro una infinidad de
ellos. jJoder! i Qué esta pasando?

Me pongo de pie y comienzo a recorrer los pasillos con
intencién de cambiar de linea, ya que la diez es la que
me deja cerca de casa.

Entro en el convoy el cual esta atestado de gente y
pienso que deberia de haber un limite sobre la cantidad
de personas que deberia llevar.

Cuando al fin llego a Tribunal me hago espacio a
empujones en ese grupo que obstaculiza la salida y no
permite que haya fluidez en el metro.

Mientras salgo al aire libre resuelvo que no es buen
momento para ir a casa, sino que iré al bar que hay

debajo asi tengo mas tiempo para preparar la excusa.
>

Creo que Nno soy fe[iz, a pesar de que me entrego sin

reservas. Lo amoy él esmi fe[icidad.
>

Entro al bar Escorpidon y veo que hay un camarero
joven y apuesto que nunca lo habia visto antes que
limpia una botella de ron.
En cuanto me ve le pido una cerveza. Sin apartarme la
mirada me la sirve junto a unas aceitunas. Bebo voraz un
trago y me siento en un taburete.
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Es raro, no hay casi gente y la musica de Kylie Minogue
con la cancion Sleeping with the enemy me llama la
atencidn por lo cerca que vivo la historia.

Yo soy el enemigo. De repente, siento que alguien me
toca la pierna. Miro y quedo paralizado al ver a
Dominique a veinte centimetros de mi.

—¢éQué es lo que te pasa, Bruno?, —y exhibe los
dientes en un intento de sonrisa—. ¢Me lo vas a decir...
o te vas a inventar otra de tus mentiras?

Me trincé totalmente desprevenido, sélo se me ocurre
beber otro trago de cerveza y mirar hacia las botellas de
bebidas blancas que estan enfrente.

—Bruno... Por mdas que ahora me mientas, sé que
tarde o temprano me voy a enterar de la verdad y... Y ya
sabes cOmo estan las cosas entre nosotros, ¢no?

La calma con la que me habla es un claro indicio de que
no tengo escapatoria. No digo nada y dejo que pase el
tiempo por si despierto de esta pesadilla.

—¢éNo vas a decir nada?, —pregunta.

Desde que llegué me senti encoger mas del cincuenta
por ciento. Como puedo suspiro de la forma mas
discreta que encuentro y le busco la mirada.

Lo que veo en ella no me gusta y la piel se me eriza de
forma descontrolada. Kylie tararea el coro varias veces:
sleeping with the enemy...

—No tengo nada que decirte, —al fin musito.

—ijAhl!, éno? Y, ¢dénde fuiste tan deprisa hace un
rato y ahora te apareces aqui, como un poseso?

Niego con la cabeza.

—Dominique, es mejor que respetemos un poco
nuestros espacios porque... Porque si no, ninguno de los
dos va a tener vida propia...
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Al escucharme suspira y echa una mirada alrededor. Sé
qgue no le ha gustado lo que acabo de decir y la saliva
gue traga retumba en mis oidos.

—Pues si.
Sonrie tranquilo aungque veo pena y rabia en su rostro.

—Tienes razoén, Bruno. Pero que conste que eres
tu el que lo ha querido asi, no yo. Queda claro lo que
acabas de proponer, éno?
Cada vez me gusta menos el rumbo que estan tomando
las cosas. Una vez mas me he puesto la soga al cuello y
no hay forma de salir de ésta.
Dominigue me toca la pierna como si fuese con carifio y
se marcha sin mirar a nadie. Otra vez me doy cuenta de
gue dije las palabras incorrectas.
Tengo que hacer algo y no tengo la menor idea qué.
Acabo la cerveza y voy al bafo. Me lavo la cara con agua
fria y me quedo mirando en el espejo.
En las ultimas horas he envejecido, al menos, cinco afios.
No sé si estoy sugestionado, aunque me siento mas
viejo. Esto no tiene buena pinta.
Debo contactar con Estrella cuanto antes. Ya he
recurrido a ella muchas veces y me da cosas acudir de
nuevo por el mismo motivo.
No sé qué esta pasando conmigo que, de repente,
descubro que estoy escrupuloso. Algo raro estd
sucediendo y me estoy desconociendo.
Regreso al taburete y pido mas cerveza. No es buen
momento para regresar al piso y mucho menos con lo
que le dije a mi marido.

>
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Ahora hay un ﬁancés en mivida por el que empiezo a sentir a[go.
;Qué? No sé.

CV@O que me da miedo VQS]OOYIdeY [a pregun’ca deforma sincera.
>

Finalmente, no tengo mas opcién y debo volver a
casay, una vez mas, sé que las cosas no estan bien entre
mi pareja y yo.
El silencio que hay es molesto y todo el espacio me
indica que Dominique no esta. Tampoco tengo derecho
de preguntar donde ha ido.
Cada vez me siento mas perdido y eso si que me asusta.
Me recuesto en el chaise longue a esperar a que pase el
tiempo y se materialice algun milagro.
El desbarajuste del que soy presa no tiene antecedentes
y el montdn de cosas que se me pasan por la cabeza no
me dejan ni respirar.
Entre tantas cosas que me atormentan, vuelve Marina y
su confesidon de que esta esperando un hijo mio. Es una
locura todo lo que me esta ocurriendo.

Quizas, —me digo en voz baja—, pensandolo
bien, no es tan mala idea la de ser padre.
Sin embargo, la realidad me dice que ahora Marina no
estd ni siquiera en el pais y no tengo la menor idea
dénde haido.
Y, lo mds importante de todo: éddonde carajo estd mi
marido? No sé si llamarlo. Como estan las cosas puede
ser contraproducente.
Igual lo llamo y el maldito teléfono me dice que esta
apagado o fuera de cobertura. iMaldicidon! Todo va de
mal en peor.
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Yo nunca tengo cobertura cuando voy a las saunas o a
lugares que estan en los sotanos. éSera que fue a una
sauna? No. No creo. ¢O si?
El desconcierto me estd venciendo y siento que si no
tengo alguna valvula de escape, en cualquier instante,
voy a reventar.
De pronto, me veo marcando el niumero de Estrella que
es uno de los pocos que sé de memoria. La he llamado
tantas veces que ya me lo aprendi.

—Hola, —me dice con su tipica voz chillona.

—Hola Estrella. Soy Bruno.

—jAh! éEres tu?
No me gusta cémo suena su tono.

—Si. Soy yo. é{Por qué?

—Porque necesito verte...

—¢éPor qué?

—Esta relacionado con lo tuyo...

Por un instante se me pasan varias cosas por la
cabeza y no me doy cuenta de que me evado.

—¢Qué ha pasado?, —pregunto.

—Emmm... No es facil hablar esto por teléfono.

—Iré ahora mismo a tu casa.

—No. No estoy en Madrid.

—iMierda!
Miro con furia hacia los lados.

—Bruno... ¢Pasa algo?

—No sé. La verdad es que no sé.

—Dime la verdad. Necesito saberla.

—Bueno... Han pasado algunas cosas...

—¢Algunas cosas? éQué tipo de cosas?
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—No sé. Siento que nada es como antes. Siento
qgue algo ha cambiado y, de repente, veo que todo me
sale mal.

Quedo atento al teléfono por si dice o comenta
algo, y del otro de la linea no se escucha nada.

—Estrella, équé pasa?

—Bueno, eso es lo que me gustaria saber...

—Se supone que eres tu la que tiene todas las
respuestas.

—Este tipo de respuestas sélo son reveladas al
afectado. Yo sélo recibo vibraciones y sefales...

—Dime la verdad, por favor.

—Bruno...

—Hace un par de horas que yo dejé de ser yo y
me siento al borde de mis limites.

—Lo sé, Bruno. Lamentablemente lo sé. Mafana
regreso a Madrid y hablaremos en persona. Ahora debo
colgar. Cuidate mucho vy, por favor, no fuerces las cosas.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Interprétalo tal como te lo digo. No fuerces
nada de nada. Deja que todo fluya. Y ahora cuidate y no
te metas en problemas.

—¢éPero...?

En ese instante me doy cuenta de que ha cortado la
comunicacion y yo quedo peor de lo que estaba antes
de llamarla. jJooodeeer!

No me atrevo a soltar el teléfono porque temo que
hasta esto actue contra mi. Me muerdo los carrillos y
empiezo a respirar hondo.

Luego me sirvo un vaso de whisky y voy con él al
dormitorio. De todas maneras, llevo la botella conmigo
porgue sé que la voy a necesitar.
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Me recuesto en la cama luego de haber dejado la botella
sobre la mesita de nochey bebo un buen trago. Cada vez
me siento peor.

Una lagrima se me escapa. No sabria decir qué significa;
podria atribuirla a tantas cosas que no me animo a darle
ninguna causa.

Otro impulso me lleva a llamar a Marina vy, esta vez, la
operadora dice que el niumero no existe. A esa altura ya
no entiendo nada de todo lo que esta sucediendo.

Bebo otro trago de whisky y otro hasta acabarlo. Es lo
Unico que me interesa. Ahora las lagrimas son las

protagonistas de esta puta y asquerosa jornada.
>

Sélo me queda esperary dejar que sucedan las cosas...
Sino tuviera respuesta, comprenderé el porqué de aque”a
decision y entonces adquhfhfé fuerzas para seguir

el camino de la vida.
>

De repente, cierro los ojos con fuerza para alejar
los malos pensamientos y las oscuras premoniciones me
acechan.
Sin querer, me duermo. Los suefios que tengo son raros.
No recuerdo exactamente qué suefio, aunque me dejan
una sensacion de vacio en el cuerpo y en el corazén.
El producto de ese suefio es una alegria frivola que me
atormenta, un miedo palpable que me sonrie y un vacio
desconocido que se burla de mi.
Un ruido lejano es el que me despierta y quedo aturdido
unos segundos mientras asimilo la realidad que debo

enfrentar.
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Miro a mi izquierda y encuentro a Dominique sentado
en el borde de la cama, con el torso desnudo y toda la
atencidén puesta en su teléfono movil.
Tiene un perfume nuevo. No es ninguno de los que usa
habitualmente, aunque no me atrevo a preguntar nada
ni a interrumpirlo.
Sin embargo, no puedo dejar de pensar que pudo haber
estado con alguien hasta hace pocos minutos y un sabor
amargo me domina.
iY ahora esta tan atento en su facebook o Instagram que
yo paso a odiarlo! La curiosidad y los nervios me estan
carcomiendo mas de lo que puedo soportar.

—Hola, —digo.
Me ignora.

—Hola, —vuelvo a decir.
Los segundos se convierten en minutos hasta que me
mira y sigue en lo suyo. Ahora se le ha dibujado una
sonrisa en el rostro mientras lee algo.

—¢éQué es eso tan divertido?
Me echa un vistazo y sigue sin hablarme. A los pocos
minutos se pone de pie y se retira de la habitacién sin
dejar de estar atento al teléfono.
Mi frustracion va creciendo como el rechazo que siento
por las nuevas redes sociales que solo aislan a la gente y
crean una falsa apariencia de popularidad.
Después de varios minutos voy al bafio y me miro al
espejo. Mi presencia me sorprende y el impacto que me
produce hace que lentamente me vuelva a observar.
No me gustan las ojeras que enmarcan mis ojos ni la
mirada tan apagada. Tampoco me agrada la piel flacida
qgue ahora aparece con ligeras manchas.
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;Qué esta pasando?, —me pregunto—. ;Estoy
envejeciendo sin que me dé cuenta? ;Hay a[glﬁm cambio en el

universo que me afecta s6lo ami?
Si esta es la imagen que estoy proyectando al mundo
bien podria entender el rechazo que esta teniendo mi
marido conmigo.

éTanto he cambiado en pocas horas?, —me digo
en voz baja.
Me toco las caderas y me da la impresion que la carne
esta mas floja, al igual que en mi abdomen... No me
gusta lo que veo.
No me agrada en lo que me estoy convirtiendo. No lo
deseo... Estrella debe tener las respuestas... Cuando me
atrevo a lavarme la cara siento que el agua me molesta.

éComo es posible esto si siempre me he lavado
con agua fria?, —me vuelvo a preguntar.
No puedo ni quiero darle mas vueltas a esto, alguna
explicacion debe de haber. Respiro profundo varias
veces y emprendo camino hacia el salon.
Dominique se ha recostado en el chaise longue sin
desatender el asqueroso aparato que, cada vez, le tengo
mas manias.
De todas maneras, me siento frente a él en uno de los
sofds individuales. Lo miro durante unos minutos y me
sigue ignorando.

—Dominique, —digo.
Me es indiferente.

—Dominique, —insisto.
Luego de unos segundos, me mira.

—éQué?
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—Dominique, équé te parece si tenemos un hijo?
Hasta a mi me sorprende la pregunta. Es mi voz la que
suena aunque no es lo que yo queria decir. Ni yo sé por
qué lo pregunto.

Cuando asimila la propuesta, me mira con cuidado,
dislocado, pues se esperaba escuchar cualquier cosa,
excepto eso.
Sus ojos son interrogadores, en esa mirada intensa que
me deslumbra y desde hace un par de horas no sé
interpretar.

—¢éQué?, —dice cuando se da cuenta del alcance
de la cuestion.

—¢éQué te parece la idea? Si tenemos un hijo...

—¢0 sea... escuché bien? ¢No es una broma?

Sacude la cabeza, indignado y clava sus ojos sobre
mi como si me quisiese matar con su poder.

—¢Tu estas drogado, Bruno?, —expone con
calma—. éSabes realmente lo que estas preguntando?
Nos quedamos mirando a los ojos hasta que empiezo a
asentir. Ni yo sé por qué insisto con este tema, aunque
no es lo que queria decir.

—Tuy yo no estamos preparados para tener nada
juntos, Bruno, mucho menos un hijo, que es una
responsabilidad para toda la vida.

—¢éPor qué?

—Tuyyo no.

—¢Por qué?, —vuelvo a preguntar.

—¢Qué es lo que pasa contigo? ¢Acaso es otra de
tus burlas, Bruno? {Qué me has dicho desde siempre
acerca de los nifios?

Contengo el aliento.
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—Tu y yo no estamos aptos para tener un hijo.
¢Qué quieres? ¢Quieres que nos escuche pelear todo el
dia, todos los dias, porque tu no eres quien dices ser?

Tu no eres ni la sombra de lo que aparentas ser,
Bruno y un hijo... Sélo sentiria verglienza de tener un
padre como tu.

Su sinceridad, a pesar de todo, me duele y disimulo el
golpe bajo que me acaba de dar. Al fin y al cabo, me lo
he buscado yo.

—No digas eso, Dominique. No seas tan cruel, por
favor.

—éQué?, —y sonrie—. ¢Ahora el cruel contigo
resulta que soy yo?

Sacude la cabeza como si quisiera ratificar sus palabras.

—iloder, tio! No sé qué es lo que pretendes, pero
siempre logras sorprenderme con lo que dices. Me
pregunto con qué vas a salir la semana que viene, o
dentro de un rato.

Bruno, ino soy tonto ni gilipollas! Si por quinta
vez sucesiva has olvidado mi cumpleafios, no quiero ni
imaginarme de las cosas que podrias olvidar de un nifo.

éMe estas vacilando? (O simplemente estas
aburrido y ya no sabes como mas cabrearme? ¢Dime
qué te pasa, por favor, asi ya estoy mas preparado?

—No sé por qué dices eso. Yo.. Yo sdlo te
pregunté qué te parecia la idea de...

—iDéjalo ya, Bruno, por favor! jDéjalo que mi
paciencia se estd acabando y ya no quiero escuchar mas
tonterias!

Ahora soy yo el que busca el suelo como valvula de
escape. No me atrevo a mirarlo a los ojos y prefiero que,
mientras no decimos nada, mirar hacia abajo.
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Dominique se ha sumergido nuevamente en la pantalla
de ese puto artefacto del que ahora no se separa ni
siquiera cuando va al bafio.
Ahora soy yo el que se pregunta qué es lo que esconde,
gué es lo que tiene en esas famosas redes sociales que
lo mantiene tan enganchado.

—dDodnde estabas?, —pregunto luego de varios
minutos de absoluta calma.
La cuestién queda flotando en el aire, casi con vida
propia, tan desafiante que, sobre todo, se burla de mi.
Es otro error de mi parte.
Se le dibuja una sonrisa en ese rostro que tanto me
gusta y vuelve a mirar la pantalla. Mi propio veneno me
esta acabando y Dominique me inyecta pequeias dosis.

—déMe prestas tu movil?
La mirada de mi marido se posa sobre mi, burlona vy
divertida, y yo no sé cémo defenderme de Ia
provocacién que me propone.

—No.
Se muerde levemente el labio inferior y me mira.

—¢Tu me vas a prestar el tuyo?
No esperaba que me respondiese asi, pero, en este
instante, mi mente viaja a la velocidad de la luz por todo
lo que puede implicar que vea mi teléfono.
No puedo dejarle mi aparato telefénico por nada del
mundo, si es que quiero que continde siendo mi pareja.
iMierda! No puede ser.
Ahi tengo numeros de personas que ni siquiera imagina,
sin contar los mensajes que he guardado por una cosa u
otra. Es el momento de despertar de la pesadilla.
Una vez mas tengo todas las de perder y yo solo me he
puesto en este aprieto. Al haber quedado sumido en mis
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pensamientos, Dominique no me aparta la vista, y no
me habia dado cuenta de que me estaba observando.

—Lo siento, —susurro.

La mueca de desprecio que dibuja dice mas que
mil palabras.

—Lo siento, —reitero—. Me distraje un instante.

—Si quieres ver mi movil, puedes hacerlo, ahora
incluso, pero yo también quiero ver el tuyo. éVale?

Al decirlo, extiende su teléfono hacia mi. Dominique me
estd poniendo a prueba y yo no estoy superando la
misma. jJoder!

—¢Qué es lo que quieres descubrir?

—¢éQué es lo que quieres esconder? Esto no es un
juego, Bruno. Y la partida esta acabando...

—iQué?

—No te hagas el sordo conmigo porque sé
perfectamente que me has escuchado bien.

Resopla con fuerza.

—Bruno, ya estoy cansado de la situacién que
estamos viviendo. Esto no se puede llamar vida, lo que
tenemos tu y yo.

Ademas, tu no haces nada para superar esto. Por
favor, dime la verdad, ¢hubo algin momento en lo que
se podria llamar relacidon donde tu me has sido fiel?

Ya no quiero mentiras. Ya no soporto mas
mentiras. Ya se acabaron las excusas y toda palabra que
falte a la verdad.

Sus ojos expulsan tanto fuego que me quema y yo estoy
ahi, a la deriva, sin ningln escudo, tan desnudo como
cuando naci.

—Dominique...
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—Si no es algo realmente importante, aprende la
virtud de callar antes de llenar los silencios con
calumnias... éMe entiendes?

Se estruja los dedos como si se los quisiese arrancar.

—Bruno, lo nuestro no estd bien desde hace
mucho tiempo. Pero muuuuuucho tiempo y eso lo sabes
muy bien, éno?

Pero quiero que sepas que todo se acaba. Hasta
el amor se acaba y de las cenizas, en vez de renacer el
fuego, lo que sucede es que el viento las extingue...

Y me temo que eso es lo que nos estd ocurriendo
a nosotros... 0 esta a punto de sucedernos. Yo no puedo
mas, Bruno. Te prometo que ya no puedo mas.

Asiente sin esquivarme la mirada.

—Yo..
—Bruno... Dime.
—Lo siento.

No aguanto mas, me paro y emprendo la marcha
cargando la pesada carga de la culpa. Sé que no me
aparta la vista.

Sin embargo, huir a tiempo puede considerarse un
triunfo, dadas las circunstancias. El aire exterior me

recuerda que aun estoy vivo.
>

El corazén, gran misterio, a veces quiere y a veces no,

aveces odia y aveces ama.
>
Son las siete de la tarde y la oscuridad ya se ha
instalado en Madrid, unos oscuros nubarrones anuncian
peor tiempo del que ya hay.
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Ha bajado mucho la temperatura en las ultimas horas y

la molesta llovizna obliga a los transeuntes a caminar

muy deprisa. No me gusta el frio.

Me detengo unos segundos en la acera ya que necesito

cerciorarme de que todavia estoy vivo y que no es una

fabula lo que estoy sintiendo.

Cuando descubro mi pelo humedecido y las mejillas

heladas, miro hacia las ventanas de casa y no hay

ninguna luz encendida.

Llego al metro de Noviciado y me introduzco en ese

tunel que atraviesa la ciudad de Madrid y que ha sido

testigo de tantas cosas.

En el andén, de un minuto para el otro, me doy cuenta

de que se ha abarrotado de viajantes con prisas y con

pinta de salir del trabajo.

No sé si quiero pensar o dejar la cabeza en blanco. Estoy

tan saturado por lo que estoy enfrentando que ya no sé

como canalizar nada.

Escucho la voz de Dominique; recuerdo la preocupacion

de Estrella. Me castiga el reclamo de Marina. Y la

confesion del taxista me deja dislocado.

Sin proponérmelo me he aislado en mi mundo y no me

doy cuenta de lo que pasa a mi lado hasta que alguien

me toca el hombro.

Cuando levanto la vista me encuentro con una chica de

grandes o0jos oscuros y pelo muy largo que me mira

fijamente.

Es joven y me llama la atencién el tatuaje que tiene en

su cuello: mi rostro. Quedo mirando ese detalle y no

tiene mejor idea que obligarme a mirarla a los ojos.
—Hola, —dice, y sonrie—. ¢ Qué haces?
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La miro confuso en el instante en el que sujeto el
resuello y viene el tren. Ella me agarra de la mano y me
acompafa a un asiento del andén.

De un segundo para el otro sélo quedamos ella y yo.
Nuevas preguntas llegan a mi interior y ninguna
respuesta. ¢ Qué esta pasando?

—¢No me vas a decir nada?

La miro de nuevo y hago una mueca que intenta
pedir disculpas.

—No sé quién eres...

—Siempre has tenido un humor particular, Bruno.
Pero eso también me gusta de ti, ime encanta! No
esperaba encontrarte aqui.

Dime, éya has dejado a ese francés y te vas air a
vivir conmigo? ¢O ya estas preparado para pedirme
matrimonio?

—éQué...?

—¢Qué pasa, Bruno?

—No sé, —murmuro.

A medida que avanzan los minutos y me encuentro con
distintas situaciones, estoy mas trastornado, pues no
tengo la menor idea de nada.

No sé si me esta fallando la cabeza o qué, quizas todo lo
qgue hago, en realidad, es en un estado de drogadiccidn
total, porque no recuerdo nada.

No es normal que tenga tantas lagunas mentales sin una
causa justificada. No puede ser que los vacios mentales
tengan un papel tan importante en mi ser.

No es la primera vez que vivo algo asi y, a menos que
tenga un doble que viva lo que yo no vivo, no encuentro
explicacidn por ningun lado.

79



Charli Farinha Toni

De esta piba se me hace familiar su nariz, la mirada
serena, el aroma de su pelo, aunque no tengo la menor
idea de quién es.

Sin embargo, ella sabe quién soy yo, sabe que convivo
con Dominique y sus ojos confusos se preguntan muchas
cosas.

—¢Qué pasa, Bruno?

Me cuestan unos cuantos segundos asimilar la pregunta.

—No sé. De verdad, no sé.

—No te entiendo. ¢COmo que no sabes?

—Bueno... Emmm... No sé qué me esta pasando...

—Siempre has sido un poco despistado. No me
extrafa.. Pero hoy estds mucho mas que de
costumbre... ¢Por qué? ¢Qué te pasa?

Quiero decir algo y las palabras no me salen. jSe
esconden las hijas de puta y la opresidon que tengo en el
estdmago no tiene precedentes!

—No me siento bien... No estad siendo un buen
dia...

—¢éPor qué?

—Bueno, han pasado muchas cosas que no tenian
por qué pasary...

Me mira a los ojos y, cuando se asegura que el
contacto visual es mutuo, traga saliva.

—Bruno, épor qué no dejas todo lo que tienes en
Espafa y nos vamos juntos a tu pais? Es mi sueio
conocer tu pais, tu gente, tu vida, tus cosas.

iMe muero de ganas de ir a las termas! jA esas
famosas termas del Dayman! ¢Ves? Me estuve
asesorando acerca de tu ciudad natal, éno?
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Ahora mantengo contacto con algunos saltefios y
he leido varios foros acerca de tu ciudad y de cdmo es
esa gente del norte de tu pais.

—¢éQué? éEs una broma?

—jCoémo va a ser una broma, Bruno!

Sin querer me abstraigo de la realidad y mi mente va a
varios sitios y no se centra donde debe hacerlo: el
presente.

Miro hacia los lados y veo que el andén se ha llenado de
nuevo y el indicador dice que el préximo tren llegard en
dos minutos.

Mi desorden interno adquiere dimensiones colosales
gue no sé qué hacer para poner los pies, de nuevo,
sobre la tierra.

Siento la mirada de esa desconocida sobre mi rostro a
cada instante y yo no sé lo que esta pasando. Es como
un Deja Vu. Cada cosa tiene peor pinta que la anterior.

—Bruno, de verdad te lo pregunto: ¢qué te pasa?
La miro con una actitud aparentemente impertérrita.

—¢éNo te alegras de verme? Aun no te dije la
noticia mas importante de todas.

Sus ultimas palabras quedan rebotando en mi mente
como un resorte. Resulta que lo mas importante todavia
no ha sucedido.

iAun no me lo ha dicho! Y yo no sé ni siquiera quién
carajo es. Mis pensamientos corren a la velocidad de la
luz, repercuten en miinterior y se mezclan con otros.
Todo es cadtico y, por mas que busco, no hallo la salida.
Tiene que haber una escapatoria, de hecho, siempre
esta la salida de emergencia.

—iBrunito ya tiene siete afios!, —suelta.
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Su confesion es como una bofetada que me deja mas
aturdido todavia. En cdmara lenta la miro para saber si
esta bromeando.

Siento que me pesa la cabeza y el suelo me tambalea
como nunca antes. Que no sea lo que me estoy
imaginado, por favor.

—Si, y tiene tus mismos ojos, —agrega luego de
varios segundos—. jEs un verdadero amor! Es como tu,
pero en version pequefa.

Le puse tu nombre por ti, por supuesto. No sabes
como se hace querer por todo el mundo. Es tan guapo
gue... gue enamora a todo el mundo.

Una lagrima se me cae en el momento en el que se da
nuestro contacto visual. El nudo que tengo en el pecho
no me deja respirar.

Yo quiero gritar con todas mis fuerzas y no puedo; hay
algo que me impide. Necesito hablar y ni siquiera puedo
exteriorizar una palabra...

Me siento tan amarrado a esta nefasta realidad que es
como una camisa de fuerza que me doblega y me obliga
a reflexionar.

—iPero dime algo, Bruno, por favor! Desde que
estamos aqui no has abierto la boca. Dime que ahora
vamos a vivir los tres juntos a tu pais. Brunito, tu y yo.

Mamad me alquilé un piso en La Elipa y ella es la
gue me ayuda con Brunito. Al fin y al cabo es su nieto y
lo malensefia en todo lo que puede...

Es excesivo. Si sigo asi voy a enloquecer. No estoy bien y
si no muero por un ataque al corazén, moriré porque no
he podido asimilar lo que yo mismo he creado.
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Con lentitud me paro: me tiemblan las piernas y el resto
del cuerpo. La desconocida cuando ve que estoy asi, se
acerca y me sujeta.
Cuando veo que no mantendré el equilibrio regreso al
asiento mientras varios pares de o0jos nos miran con
curiosidad.

—No me siento bien, —susurro—. Necesito aire.

—Vamos afuera.

—iNo!, —grito—. iNo!
Ella me mira temerosa y yo no sé qué hacer. Luego de
unos segundos, empiezo a respirar profundo hasta que
la miro.

—Vamos a otro lugar, al centro, pero no afuera.

—Vale.
Vuelve a mirarme.

—Me vas a decir, équé te pasa?

—Si lo supiera, te lo diria.
La mirada que me da es suficiente para dejarme claro
gue no me entiende. Quiero huir cuanto antes de la
estacion de Noviciado.
Lo ultimo que quiero de este dia es que Dominique me
vea con esta chica que me acaba de confesar que ya soy
padre. El sabor fétido de mi boca gana protagonismo.
El cartel indicador sigue diciendo que el préoximo tren
llegard en un minuto y, a los pocos segundos, lo veo
asomar por el tunel.
Nos metemos en un vagon y ella no me suelta la mano.
Voy como un autémata, no tengo dominio de mi mismo,
voluntad ni coraje.
Todo lo que tengo en mi vida, la cual creia organizada y
controlada, se me estda desmoronando como un castillo
de naipes. jA la mierda!
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En el tren no pronunciamos palabra. De todas maneras,
ella va atenta a mi y a todo lo que sucede a nuestro
alrededor.

La gente sube y baja del vehiculo sin prestar atencién
mas que a si mismos. Eso es lo que menos me importa.

Yo estoy dejando de ser yo.
>

Siempre hay una Vespuesta, aunque no siempre una sa[ida

ante la incertidumbre que nos suele atacar.
>

Bajamos en Sol y la noche ya esta instalada en la
capital de Espafia. Somos como una pareja que esta
enfadada intentando hacer las paces.

En la calle Alcald nos paramos en medio de un montdn
de turistas que caminan lento ignorando la llovizna y yo
miro esos rostros que no me producen nada.

—¢Ddnde quieres ir?

Por toda respuesta me encojo de hombros.

—Bruno, no sé qué te estd pasando y me
preocupa verte asi. Si quiero que sepas que todavia me
gustas, te quiero y haré todo lo posible para ayudarte...
La mirada que le doy hace que deje de hablar.

—Llueve, —digo.

—No importa.

—Lo sé.

Siento que me arde el rostro y las lagrimas ahora
se mezclan con la llovizna.

—¢Por qué?, —pregunto.

—¢éPor qué, qué?

—Porque este dia tiene que existir.

—¢éQué dices?
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—Si pudiera hacer que desaparezca este dia, no
te haces idea de cobmo cambiarian las cosas...
—Eso es imposible, Bruno.
—Joder.
—Deberias tranquilizarte.
—Uf, eso es imposible.
—¢éPor qué?
>

Todo lo desconocido atemoriza, aunque, si no arriesgamos,

si no vivimos, jpara qué estamos en este mundo?
>

Empezamos a caminar y caminar mientras vamos
esquivando una importante cantidad de gente, hasta
gue llegamos a la plaza Chueca.
Aun no sé el nombre de esta desconocida que en ningun
instante me ha soltado de la mano. Estoy a su merced y
yo me dejo llevar como un papel al viento.
Entramos en el bar Jaimito, el que estd en la calle
Augusto Figueroa y tiene decoracion de estilo ecléctico,
donde la madera y los vidrios son los protagonistas.
Los taburetes altos de estilo rusticos y las mesas
espejadas le dan un toque particular y, sin querer,
advierto mi rostro reflejado y cierro los ojos.
Cada vez me veo peor y me siento desvanecer. Una ola
de cosas ha llegado y no tengo el control de ninguna.
Esta no es mi vida. Necesito saber qué esta pasando.
Los ojos de esta andnima me miran tanto que me
intimidan y yo no sé qué intenciones posee luego de
haberme confesado que tiene un hijo mio.
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Llega el camarero, un chico joven y apuesto que me
sonrie y su rostro se me hace familiar de algun sitio,
pero no tengo la menor idea de donde.

La desconocida esta atenta a cada movimiento de mis
ojos, por lo que el contacto visual con el camarero es el
imprescindible.

—Vodka con limén y whisky con dos hielos, —Ia
escucho decir.

—Vale, —le dice el trabajador.

Mientras lo pide, me mira para ver si digo algo. No
puedo creerlo, pero me conoce mds de lo que habia
pensado. Preciso recuperar mi vida.

—¢éTe sientes mejor?

—No sé. Creo que no.

Regresa el mesero y siento su mirada sobre mi como si
me quisiese decir algo. Yo no me doy por enterado y
deja las copas.

Agarro mi bebida e ingiero un largo trago. Lo necesito
tanto como el aire que respiro. Luego la miro y me
corresponde.

—Disculpa, —arranco diciendo.

—Si, dime.

—Bueno, em... He tenido un accidente y hay
cosas de mi memoria que han desaparecido casi por
completoyy...

—Joder, iqué pasé?

Trago saliva.

—No sé.

Quedo unos segundos pensativo.

—Me gustaria saber quién eres en realidad y qué
papel ocupé yo exactamente en tu vida... ¢O lo ocupo en
la actualidad?
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—jiAhhhh, Bruno! Mi Bruno. é{Qué te pasd mi
amor? Yo no me enteré de que habias tenido un
accidente. Pero dime, éestas bien? ¢Qué te paso?

—Bueno, fue... Fue hace un tiempo y... Y hay
cosas que desaparecieron de mi memoria. ¢Puedes
recordarme cOmo nos conocimos... y todas esas cosas?

—jUfff! Es un poco largo...

—Ammm.

—Todo sea por si se te refresca la memoria.
Bueno, la primera vez que nos vimos, fue en la plaza del
Carmen. Si, ahi.

Recuerdo que apareciste sonriente y me pediste
una calada de mi hierba. Yo, como estaba colocada, te la
di. De eso ya hace tiempo.

Eso ha sido enseguida que Hegué a Espana por ultima

vez, —pienso.

El pequeio problema es que yo le pido porros a todo el
mundo. No me importa si es mujer, hombre, travesti o
lo que sea.

Basta que me dé cuenta que estan fumando fasos vy
socializo de inmediato con tal de obtener unas caladas.
Es una de mis debilidades.

—Eso fue un viernes. Al dia siguiente nos
encontramos en el bar Exodo de la calle Hortaleza. Si, el
Exodo, donde nos atendié una dominicana que te
confundié por argentino y te estaba tirando los tejos.

—Ah.

—¢élarecuerdas?

Espera mi reaccion y no digo nada.
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—A partir de ese momento, empecé a decir que
tu y yo éramos novios y lo defendia con ufias y dientes.
Era muy divertido.

Ty, en esa época, seglin tu mismo, estabas
conociendo al francés, aunque ya se conocian bastante
bien, éno? iMe lo vas a decir a mi!

Pero recuerdo que me habias dicho que tu eras
heterosexual y que, de vez en cuando, tenias algun
desliz con algun hombre.

A mi, en realidad, no me importa eso. TuU me
gustas asi como eres y te quise desde la primera vez que
nos vimos. Oh, Dios, cdmo pasa el tiempo.

Por varios segundos queda pensativa.

—Luego estuvimos juntos en el estudio de
Preciados en el que yo vivia con una amiga y... Y bueno...
Tu me has gustado desde siempre...

Me mira tan fijamente a los ojos que me da la
impresidén que me quiere absorber.

—Como sabia y veia que tu, en cualquier
momento, te irias de mi lado para siempre, quise
guedarme embarazada. Asi fue engendrado Brunito.

iBrunito es lo mejor que he hecho en toda mi vida
y es de lo Unico de lo que, sinceramente, no me
arrepiento! El es la razén de mi vida.

—Ah, ¢si?

—Si. Recién tiene siete aiiitos y, bueno... No sé
gué mds te puedo decir. Ha pasado el tiempo y aun no
puedo creer que mi hijo ya tenga siete afos...

Yo me quedo pensando, absorto en mi mismo, pues no
doy crédito de las palabras que acabo de oir ni sé qué
decir de ahora en mas.
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Termino de un trago mi copa y arrimo la de esa
desconocida a mi lado. Juro por Dios que no sé qué
hacer y necesito tranquilizarme cuanto antes.

Si antes Dominique tenia motivos para cortar conmigo,
ahora no quiero ni imaginar lo que podria pasar en caso
de que sepa la verdad.

Me acabo de enterar, no sélo de que voy a tener un hijo,
sino de que ya tengo uno de siete afios de edad. Una de
mis pesadillas se estd materializando.

;Cémo pude haber sido tan irvesponsable como para
permitir que pasara esto?, —pienso—. Un hgo. Un niito de
siete afios de edad resulta que es mi hy' 0.

:Qué otra cosa me puede pasar? Estoy perdido. St, estoy
totalmente perdido y no tengo ninguna manera de escapar. Sin

embargo, presiento que es el inicio de a[go indeseado...

Pienso en el instante en el que perdi el control de mi
vida y no me doy cuenta de cuando fue. Si veo que las
horas ya se estan transformando en dias.

Si todo sigue por este camino no sé en qué va a terminar
esto. Mi vida pende de un hilo porque no sé cuanto mas
podré resistir.

Los problemas insospechados estan llegando y yo no soy
tan fuerte como para enfrentar tantas cosas a la vez. No
estoy preparado.

Resulta que yo no tengo la menor idea de quién es esta
piba que esta sentada frente a mi, aunque es la madre
de mi hijo. Parece una broma macabra mi presente.
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En este instante me doy cuenta de que me he sumido en
mi mundo de forma impresionante y la mirada confusa
de esa chica asi me lo recuerda.

—Lo siento, —musita.

Hace una mueca.

—Creo... Creo que he ido muy lejos contandote
esto, ¢no? Lo siento. Yo... No es tu culpa de que haya
decidido quedarme embarazada...

No es tu culpa. Pero... Pero, sabes, éno? jlas
mujeres somos asi! Caprichosas e impulsivas. Y a veces
hacemos cosas locas sin pensar...

Cuando ve que empiezo a asentir, agrega:

—Me entiendes lo que te quiero decir, ino?

Bajo la vista y acerco su copa a mis labios. Quiero hacer
algo, sin embargo, no sé qué es lo mas correcto en este
momento. Dejo que huya el tiempo.

—¢éAlguna vez le has hablado de mi?

Hasta a mi logra sorprenderme la interrogante y creo
qgue es lo mejor que puedo preguntar. Sonrie y echa una
mirada alrededor.

Luego empieza a asentir mansamente. Ingiero el primer
trago de su bebida y no |la aparto de los labios. Ella se
muerde los carrillos.

—Si.

Vuelve a hacer una mueca y me doy cuenta de
gue estd recordando cosas del pequeno.

—iClaro que le he hablado de ti, Bruno! No hace
mucho que estamos en Madrid por eso nunca me
decidia a buscarte...

Ahora, supongo, que las cosas van a ser
diferentes, éno? Al vivir en la misma ciudad las cosas
siempre se hacen mas faciles...
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Al decir esto, me observa mientras se asegura que yo he
entendido bien las intenciones de sus palabras. Me
siento atrapado.

—¢éPor qué...?, —pregunto en voz baja.

—¢éPor qué, qué?

—¢éPor qué tardaste tanto tiempo en decirmelo?
éPor qué no me dijiste cuando estabas embarazada? ¢O
cuando nacid? ¢Por qué?

Sacude la cabeza y se mira en el espejo de la mesa.

—No sé... Cosas de la vida.

Empieza a comerse las ufias y echa un vistazo por el bar.

—éQué habrias hecho si hubieses sabido la
verdad desde el principio?

Queda atenta a mi reaccién pero no me inmuto.

—A ti te gustan mas los hombres que las mujeres,
—agrega—. De hecho... Perdona, iqué pasé al final con
el gallego y con el francés?

Ingiero un trago de su bebida.

—No importa... Supongo que eso ahora es lo que
menos importa.

—Tu sabras.

—Me siento... Me siento... ¢{Como decirlo? jEs
gue no sé como me siento!

—Bruno, deberias de tomarte las cosas con mas
calma...

La miro tratando de encontrar una explicacion y ella
mira a un lado. Cuando siente mis ojos, me corresponde
y quedamos mirdndonos varios segundos.

—iMe acabas de decir que tengo un hijo...], —
digo con la voz contenida.

—Si, éy qué?
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—jQue soy padre de un nifio de siete afios de
edad! jSiete afos de edad, maldita sea! éCoémo quieres
gue me lo tome?

—Yo no te estoy reclamando nada para Brunito.
iNada! El tiene todo lo que un nifio de su edad puede
necesitar. éLo entiendes?

Ademads, nunca necesitd de ti. O sea, no deberias
preocuparte. Fui yo la que quiso tener un hijo tuyo a tus
espaldas y se acabd.

Niego con la cabeza y la miro incrédulo.

—En tu egoismo tan enceguecido no viste lo que
efectivamente podrias causar, éno? ¢Cémo pudiste jugar
con algo tan serio como con mi paternidad?

—iYo no jugué con tu paternidad! No soy la
primera ni voy a ser la ultima mujer en el mundo que
decide tener un hijo asi, a espaldas de su padre.

éQué? ¢Acaso habria cambiado algo el hecho de
gue supieses la verdad desde el inicio? iNo me vengas
con tonterias ahora, Bruno!

Me busca la vista y no la correspondo.

—Bruno, no deberias agobiarte por... Dime la
verdad, ¢qué habrias hecho si hubieses sabido la verdad
desde el inicio?

iBruno, ni tu mismo puedes con tu propia vida!
¢Como es posible que vayas a poder con la vida de un
hijo? Lo siento, pero esa es la verdad.

Vacio la copa en un trago y quedo con la misma
entre los dedos apretdndola firme.

—Bruno, te das cuenta de lo que esta
sucediendo, éno?

92



Como continudes asi... (te arrepentirds)

Quedo un instante asimilando sus palabras hasta que
decido echar una mirada a la redonda. Me pongo de pie
y voy al bafo.

En el aseo hay un hombre orinando que no le hago caso.
Me lavo el rostro varias veces con agua fria y luego me
guedo mirando en el espejo.

Tengo los ojos enrojecidos y la respiracion agitada. Cada
vez me pasan mas cosas por la cabeza y le encuentro
menos coherencia a mi vida.

Trato de encontrar entre mis recuerdos la imagen de
esta piba que dice ser la madre de mi hijo. Sé que mi
vida esta tomando un rumbo ignorado e imprevisto.
¢Como es posible que se me hayan borrado todos esos
recuerdos sin una causa justificada? No cabe légica de
ningun tipo.

Es mi culpa. Muchas veces me drogo tanto que pierdo el
sentido de la realidad. Y, por lo que veo, esto sucede
mas seguido de lo que habria pensado.

Cada vez son mayores los fragmentos de mi vida que no
recuerdo nada. Hay muchos espacios vacios que me
castigan constantemente.

A Dominique no le hace ni pizca de gracia que quede en
este estado paralelo al real sin que nada ni nadie me
importe. Y aun lo sigo haciendo...

Y resulta que, por estar de esa manera, me he
encamado con una piba y, fruto de ese encuentro, ha
aparecido un nifo. Vaya percal que tengo.

Brunito... Brunito...
Mama siempre me preguntaba cuando sentaré cabeza.
Ella no sabia, o fingia no saberlo, que a mi me gustan,
sobre todo, los hombres.
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Si se hubiese enterado de que ya soy padre de un nifio
de siete afios me someteria a un duro interrogatorio que
no me gustaria enfrentar.

Unos pasos firmes y seguros me hacen volver a la
realidad. Es otro hombre que entra en uno de los bafios
individuales.

Respiro hondo e inicio el regreso a la mesa. La andnima
aun sigue ahi. Cuando me siento, le busco la vista
tratando de saber mds de lo que pasa realmente.

—éQué?, —dice.

—Eso es lo que deberia de preguntar yo.

Hago una mueca.

—Por cierto, écudl es tu nombre?

Luego de disimular su fastidio por la pregunta, me
fulmina con sus hermosos ojos sofadores.

—Romina.

—iNo me acuerdo nada de lo que pasé! No es
posible de que yo sea el padre de tu hijo. TU me quieres
cargar con un muerto no sé por qué...

—¢A ti te parece que yo te puedo cargar con un
muerto cuando ya pasé la etapa mas dificil de mi vida sin
tu ayuda? iBruno, abre los ojos, por favor! Sélo eso pido.

iAbre los ojos! Brunito ya es un nifio de siete afios
de edad. Ya se defiende solo. Sabe caminar, hablar, le
gusta jugar al balén en el salén de casa y en el parque...

Ahora estd aprendiendo a leer y le gusta ir al cole.
¢Qué te crees? Yo solamente queria que lo supieses.
Nada mas que eso. No te pienso reclamar nada.

Es mas, a pesar de que tu me sigues gustando,
una vez mas, compruebo que no serias una buena
influencia para Brunito.
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El nifio necesita modelos claros de personas vy tu,
por ese lado, no tienes como defenderte. O sea, deja de
decir tonterias.

—Un hijo... —musito—. Mi hijo... éPor qué?
Romina solo me echa un vistazo y se abstrae de la
realidad. Yo trato de imaginarme como es ese niflo que
lleva mi sangre.

De pronto, imagino una mirada inquisitiva y esto me
deja mas aturdido de lo que estoy. Dejo pasar el tiempo
antes de decir algo mas.

—Lo siento.

Romina, cuando me escucha, me mira.

—Ya me han pasado muchas cosas por este dia. Si
sigo aqui voy a explotar. Debo irme.
Al decirlo, me pongo de pie.

—Vas a tener noticias mias, —dice—. Sé que
sigues teniendo el mismo nimero de moévil, éno?

La miro con el cefio fruncido y ni caso me hace. Me
acerco a la barra, pago las consumiciones de los dos y no
espero el cambio.

Mientras salgo del bar, enciendo un cigarrillo y siento
gue me tiemblan las piernas como si fuesen de gelatina.
No es para menos.

Mi cabeza da mas vueltas que una noria al inicio del
verano. El aturdimiento y la confusién que tengo no me

dejan ni siquiera razonar.
>

En las situaciones limites lo mejor es no preocuparse,
porque, generalmente, nada de lo que estd a nuestro alcance

se pue 0{6 hacer.

95



Charli Farinha Toni

>

No tengo la menor idea de la hora que es. No me
importa esta puta llovizna ni lo que pueda pensar la
gente de mi. No sé si he perdido la cordura o qué.
Solo quiero salir de esta puta pesadilla cuanto antes que
no entiendo como me meti. La vida esta empezando a
cobrar su precio y no me agrada lo que presiento.
Me siento en el bordillo de la acera de la calle Pelayo
ante los ojos incrédulos de los transeuntes que me
miran como si fuese un loco. Todo me da igual.
Quiero saber si se obra un milagro o veo la escapatoria
ante tanta incertidumbre que me estd amarrando mas
rapido de lo que quisiera, me quita la respiracion.
Si antes mi relacion con Dominique estaba revuelta,
ahora no habria adjetivos suficientes como para
describir lo que sucede sinceramente.
Un hijo. No sdélo voy a ser padre con Marina que ahora
no tengo idea dénde estd, sino que Romina ya tiene mi
estirpe desde hace siete afos.
Siete afios no es el atraso de un mes ni un embarazo,
sino que es una vida independiente, auténoma y que,
por si fuera poco, fue creada con mi esperma.
Enciendo otro cigarrillo, pero necesito algo fuerte. Algo
mucho mas fuerte. No puedo regresar al piso asi y he de

tener extremo cuidado lo que le digo a Dominique.
>

La pesadi“a, poco a poco, se materializa,

aunque no la acepto féci[mente. Es mas, no la acepto.

>
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Entro a la sauna Cielos de la calle Fuencarral sin
mirar a nadie a la cara. Lo que menos quiero es
encontrar a alguien conocido.

Sélo quiero esnifar un poco de cocaina que me queda
del sabado. Pensaba que no lo haria hasta el viernes,
aunque ahora prefiero coca en vez de pastillas.

Me saco la ropa, voy a un cubiculo y cierro la puerta.
Mire a donde mire todo me da vueltas y no le encuentro
sentido a nada.

Cuando siento que el polvo milagroso ingresa en mi
cuerpo, me siento mejor. iMierda, qué agradable
sensacion! Deberia sentirme asi todo el dia.

Espero unos minutos a que su efecto sea pleno y salgo
de esa cabina. Justo cuando estoy abriendo la puerta, un
hombre se estanca frente a mi.

iLa tiene durisima el hijo de puta y se esta masturbando
por encima de la toalla! No me gusta nada, o sea, sigo
recorriendo la sauna.

Me doy una ducha y decido ir a la piscina que tiene
hidromasaje. Tengo que decidir cdmo continuar con mi
vida porgque ya no puedo cometer mas errores.

Todo me dice que la relacion que mantengo con el
francés ha acabado, pues eso es lo que menos me gusta.
Sin embargo, todavia yo sigo respirando.

Ademds, si no es él, sé que sera otro hombre con quien
acabaré y, antes de que sea otro, prefiero que sea el
galo con quien no tengo ni siquiera que trabajar.

Sé gue no voy a convivir con ninguna mujer como
pareja, ni siquiera con la que dice ser la madre de ese
hijo que acaba de aparecer.
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Me aterra confesarle a Dominique la verdad. Sin
embargo, tampoco puedo seguir mintiendo, al fin y al
cabo, todo es contraproducente.

Estoy entre la espada y la pared. Si le digo, después de
tantas cosas que he hecho, sera como cortar con él y
poner un muro entre los dos.

Si no digo nada y dejo las cosas asi, me expongo a que
todo salga a la luz de un dia para el otro, y eso es lo que
me gustaria evitar; no sé qué seria peor.

Cbmo continties asi... —resuena en mi cabeza.
Me da miedo interpretar sus palabras y ellas no hacen
mas que castigarme. El mareo que me atrapa me indica
gue esta es la apertura de lo que vendra.
La imagen de Dominique se me aparece en la sonrisa de
un chico que se para frente a mi y esto me hace pensar
en qué estara haciendo ahora.
No sé si quiero volver al piso. Cabe la posibilidad de que
mi marido no esté en casa y, si no esta, todo se me
volverd mas cadtico aun.
Sin pensar en nada mas voy deprisa a la ducha y quedo
un rato bajo el agua y de un montén de ojos que no me
pierden de vista.
Necesito drogas mas fuertes y efectivas ahora mismo.
Creo que la linea de coca que he consumido hace un
momento no es suficiente.
Tantas emociones inesperadas y surrealistas me pasaran
factura de algiin modo y yo no me creo capaz de resistir
por tanto tiempo.
¢Qué hora es? He perdido la nocién del tiempo y hace
un par de dias que yo dejé de ser yo. No entiendo por
qué todo cambid.
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El agua sigue cayendo por mi cuerpo sin vestir y, a pesar
de todo, sé que estoy atrayendo a una gran cantidad de
miradas cargadas de deseos.

Ya sé que he vivido al limite en mas de una ocasion y
esto es lo que menos me importa. Yo quiero disfrutar de
cada segundo como siempre lo he hecho.

Abro los ojos y encuentro a un hombre a mi lado que
esta hipnotizado en mi bajo vientre, miro a los lados y
varios chicos se acercan sigilosos.

El tipo que estd a mi lado ahora me busca la mirada y yo
no tengo ganas de echar un polvo con nadie esta noche.
Me estoy desconociendo a mi mismo.

Es decir, le sonrio y niego con la cabeza en un acto de
disculpa. El hace una mueca mientras echo vistazo a mi
bajo vientre.

Como continties asi, —me dice Dominique en un
susurro acusador y en varios ojos parece que le veo.

>
jAtencion! Si pre’cendes vencer en la lucha estés equ'wocado.
En lavida no se vence, sélo se llega y se vive con ella.
Si la vences: Jqué ganas?

Lo importante no es vencer, sino permanecer.
>
Cuando entro a casa un exquisito aroma a comida
me obliga a detenerme para disfrutar unos segundos del
mismo. Es como volver a nacer.
Emociones contradictorias me reciben y el peso de la
culpa y mi falta de seriedad hacen que todo en mi vida

sea una mentira.
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Estoy de pie en el hall con los ojos cerrados tratando de
embadurnarme del maravilloso olor que llega de la
cocina y me doy cuenta que nada de esto es mio.
Cuando avanzo unos pasos mas me topo con mi marido
con el torso desnudo recostado en el chaise longue. Es
hermoso verlo ahi.
El sabe que me encanta verlo asi y su indiferencia no
hace mas que lo mire insistentemente como una fruta
prohibida. jEs asquerosamente guapo!
Ademds, me doy cuenta de que me gusta observarlo y
que eso me hace sentir bien. El mira hacia algin punto
del techo y da la impresidon que contiene una sonrisa.
Yo no soy el responsable de su felicidad. Me acerco con
cuidado y él me sigue ignorando. A los minutos me dirijo
a la cocina.

—Dominique, —digo.
Me ignora.

—Dominique, —insisto.
Me sigue ignorando.

—iDominique!, —grito.
Me mira.

—iQué?

—Tengo que hablar contigo.

—Que sea otro momento. Este fue un dia muy
bueno para mi y no quiero que me lo arruines con tus
tonterias.

—iPor favor, Dominique, es importante!

Me mira mientras frunce el cefio.

—Todo lo que se refiere a ti, es importante,
Bruno. O sea, no digas nada.

Durante varios segundos no me animo a hablar.

—Siempre haces lo mismo, —rompe el silencio.

100






