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Prologo

Martin nace en un pueblo del Uruguay en 1941. Es el
quinto de seis hijos varones y sus padres tienen lo justo y
necesario para vivir el dia.

Desde siempre conoce su verdadera orientacién sexual
y ello lo aparta, en gran medida, de su familia. El hecho de ser
gay no lo cohibe como persona, solo teme el rechazo social.

Desde temprana edad tiene claro lo que quiere: no le
gusta el lugar en el que nacid, la ciudad, ni las carencias
econdmicas ni la resignacion con la que se vive ahi.

Tampoco quiere enamorarse ni tener hijos. No quiere
una doble vida, una doble moral, ni mentirse. Ademas,
cuando cumpla los cuarenta afios, quiere dejar de trabajar,
sin tener que preocuparse por la parte financiera.

Sabe que su Unica via de escape es la cultura y esta
dispuesto a esforzarse todo lo que sea necesario para tener
un titulo universitario.

En Montevideo el panorama lo sorprende. Se va a vivir
con un ex-compafero, Manuel. Ellos, en realidad, no se
conocen como para convivir y la situacién los pone a prueba.

Acaba la década del cincuenta y juntos emprenden un
camino que no estaba planificado por ninguno de los dos,
aungue los llevard por distintas etapas y procesos.

De pronto, se encuentra en un punto de no retorno y
se deben tomar importantes decisiones las cuales van a
condicionar varias vidas.






Esta es una obra de ficcién integramente producto de mi

imaginacion.

Los lugares, nombres, hechos, marcas e historias son el resultado

de mi inventiva y existen en mi mente
y en este libro.

Todo parecido con la realidad es pura coincidencia.






Introduccion

Ser gay y llevar una vida asi no es facil en un
pais del Tercer Mundo, y mas en una sociedad tan
hipdcrita, en algun sentido, como la uruguaya.

Yo voy a contar lo que sé, lo que conozco en
primera persona y lo que vivi, desafortunadamente, en
carne propia en algin momento o cerca.

Para la gente que cree conocerme de siempre y
que apenas saben mi nombre y lo que sus
imaginaciones digan, soy puto, o sea, gay pobre.

Hay que tener en cuenta y cuidado con esta
palabra porque en el Uruguay se usa, basicamente,
como insulto en el mundo heterosexual.

También estan los putitos, es decir, los gais
pobres con pluma. Se usa este término para humillar al
homosexual sumando la dosis de ironia.

En cambio, al que pertenece a la clase media se
le dice marica. Los términos puto y marica muchas

veces son usados como sindbnimos.




A su vez, quien usa una u otra palabra y el tono
que aplica revelan las carencias culturales y los deseos
reprimidos del humillador.

Marica también se le puede llamar a algun rico,
profesor, policia, militar o a alguien que tenga un buen
trabajo; se lo hace por envidia o porque ese hombre es
homosexual.

También estan los bufarrones que son los gais
pobres reprimidos hasta la médula, pero que, por una
cosa u otra, manifiestan su orientacion homosexual,
como al caminar, vestir, hablar...

Es comun que dentro de los bufarrones estén
padres de familia, que luego de beber tres cervezas, en
los bares o en los clubes deportivos, estén,
literalmente, frotandose en las braguetas.

Si. Esto hacen varios sefiores casados con hijos
en su haber. Sin embargo, estando sobrio, son mas
machos que el marido de la Coca Sarli.

Los dobles filos son los que, como sus palabras
indican, les van las dos cosas: bisexuales. El grado de

represion es grande.



También suelen ser hombres casados que con
algo de alcohol en la sangre se desinhiben de forma
alarmante. Asi estamos, si.

Los franelas son nifios o que se conservan asi
casi en una eterna apariencia, adolescentes, jovenes
delicaditos al por mayor.

Exageran la pluma y hablan a los gritos. Suelen
ser buenos estudiantes, muchos, incluso, reprimidos.
De aqui suelen salir los travestis.

La gran conversion que hay en este grupo se da
cuando en la educaciéon secundaria, varios salen del
armario y otros, en cambio, se echan novias.

Este grupo suele acompanarse de las chicas mas
guapas donde no se despegan ni para ir al bafio. A
veces son mas femeninos que las chicas.

Los machos son los que mas abundan por
aquella tierra del Rio de la Plata. Estos son los que ante
una mujer se dan de galanes.

Son unos auténticos conquistadores,
mujeriegos, participan en deportes y llevan la voz

cantante donde quiera que vayan.



Suelen hablar a gritos y ante la presencia de un
gay, le tratan despectivamente, burlandose en publico
de forma incansable.

Sin embargo, estando a solas, buscan al
homosexual porque quieren estar con él. Al inicio se
dan de activos, al menos lo intentan.

De todas maneras, la mayoria de los machos no
tardan en darse la vuelta y pedir que lo penetren. Es
como dice la cancién del Cuarteto de Nos, Pegame y
decime Shirley.

La mayoria de los machos, cuando se dan la
vuelta, es decir, pasan a ser pasivos, son asi
definitivamente. Los ejemplos me sobran.

Si hiciese un libro contando nombres reales de
personajes de alla, varios matrimonios supuestamente
solidos se derrumbarian en un soplo.

El término gay, en si, es el que mas se utiliza y se
da aceptando la condicién sexual, independientemente

de su posicion social.



Hay que tener muy en cuenta cémo se usa el
término y en qué contexto, ya que también se puede
usar como humillacion.

En cambio, a las lesbianas se las llama tortilleras
o tortas y pasan bastante omitidas. Sé de algun caso y

disimulan mejor que los hombres.






Mi nombre es Martin Carrasco Garibaldi y naci en
Parada Vifa, una especie de pueblucho al que se llega
por la ruta 31, en Salto, Uruguay.

Desde el mismo momento de mi nacimiento he tenido
vivencias de todo tipo: intensas, apasionadas e
inesperadas como las vueltas de la vida.
Mis padres no pudieron percibir, ni siquiera en sus mas
crueles pesadillas, en lo que me llegaria a convertir un
dia. jHasta yo estoy pasmado del cambio que he dado!
Mi madre, catdlica, creyente, muy religiosa, aunque no
podia ir mucho a la iglesia, ha sido la persona mas
importante de toda mi vida.
Y mi padre, catélico también, aunque de perfil un poco
mas bajo, siempre le ha gustado estar mas al margen de
las realidades que se le iban presentando.
Desde el dia de mi nacimiento, en el afio 1941, el mundo
ha cambiado mds de una vez de forma vertiginosa y
siempre traté de aprovecharme de cada contexto.
No siempre sali bien parado, aunque no me quejo de los
resultados obtenidos. Valid la pena, la verdad es que
valié la pena mi vida.

v

La relacién que mantenia con mis hermanos,
todos varones, nunca fue buena mientras conviviamos
bajo el mismo techo.

Eran habituales los problemas y siempre senti que la
victima era yo. Continuamente mi padre intervenia y yo
solia salir ganando. iQué afios aquellos!



Charli Farinha Toni

No creo que haya sido un nifio ambiguo: me definiria,
mas bien, especial. Aunque, viéndolo en retrospectiva,
creo que cada nino es especial en su mundo.

La mayor parte de mis recuerdos de la infancia estan
relacionados con el sexo: hombres desnudos o a
fantasias relacionadas con el mismo género.

Mi padre nunca supo que soy gay, al menos por mi boca.
Sin embargo, mi madre siempre me miraba de forma
singular y su mirada me hacia un verdadero discurso que
incluso hoy no me animaria a interpretar.

Mis hermanos siempre lo han sabido, aunque nunca me
han dicho nada. Entre nosotros habia una especie de
acuerdo tacito: ninguno preguntaba nada acerca de la
vida privada del otro.

Y en caso de que alguno comentase algo intimo, las
opiniones eran extremadamente reservadas o una
mirada era suficiente por toda respuesta.

Creo que sé que soy gay desde que tengo cuatro o cinco
afios. Gay, (no marica), pues para nosotros, los
uruguayos, el término marica es despectivo, un insulto.
Es mas, a pesar del historial que tengo hay gente que
piensa aun hoy en dia, a esta altura del partido, que soy

hetero, bien hombrecito, si. Cosas de la vida, ¢no?
v

No sé si la vida, el destino o mis propias
ambiciones son las que me han llevado por caminos
tan distintos y peligrosos que, pensandolo hoy en frio,
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Valid la pena... ¢Te gustaria vivir la vida que no elegiste?

no sé si lo volveria a hacer, creo que si, aunque no lo

puedo asegurar.
v

Paraddjicamente con respecto al resto de los
nifos, a mi si me gustaba ir a la escuela. Es mas, ime
encantaba ir, me fascinabal!

Siempre tuve curiosidad por aprender, por saber mas y
solia estar insatisfecho con lo que sabia. Siempre queria
aprender y un conocimiento me llevaba a investigar otro
y otro, y asi sucesivamente.

La primaria acabé con excelentes notas y toda la
satisfaccion que senti por ello, era proporcional al temor
por la nueva etapa que comenzaba.

v

Como dije al principio, naci en un pueblucho, y la
ley de vida de ahi era, y mas en esos afios, acabar con
suerte la primaria e ir a trabajar.

Y trabajar la tierra, en la chacra como decimos nosotros.
Enseguida conocer una novia, dejarla embarazada,
casarte a los diecisiete afos y llenarte de hijos al lado de
una mujer que no querias y que no dejaba de engordar.

Yo no queria eso para mi y lo tenia suficientemente
claro. Si de algo estaba absolutamente seguro en esos

afos, era lo que acabo de contar.
v
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Soy el quinto de seis hijos varones y cuando
acabé la primaria, mi padre me exigié firmemente por
Unica vez, y yo le hice caso, que siguiese estudiando.

Lo complaci y segui preparandome en la UTU." Todos los
gue ibamos a estudiar a ese lugar no éramos bien vistos
pero, paraddjicamente, somos los mejores preparados.
En el Uruguay, incluso hoy en dia, la mejor educacion es
la publica que, con todas las carencias que tiene, uno
debe ganarse realmente cada reconocimiento.

El nivel de exigencia en la UTU es el mas grande que hay
en toda la nacidon. La mayor parte de los exdmenes son
practicos, tedricos y orales, y cada parte es eliminatoria.

v

En la década en la que naci y en la siguiente, el

Uruguay fue bien visto desde el exterior; incluso se le

llama la Suiza de América o la Suiza del Sur.

He de reconocer que, segun mi padre, en casa las cosas
siempre estuvieron mds o menos igual, o sea, mal o
bastante mal.

Creo que el concepto de Suiza a mi pais mas se podria
aplicar a Montevideo y al drea metropolitana, donde ahi
si se veian las “vacas gordas”.

Lamentablemente, el pais estuvo bien cuando los otros
estaban mal, o sea, en guerra. Son paradojas del destino

que muchos no quieren ver.
v

! Universidad del Trabajo del Uruguay.
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Cuando tenia trece anos vi al primer hombre
desnudo, aunque, en realidad, no era uno, sino cinco.
iSi, cinco hombres sin vestir para estrenarme!

Eran dos primos, tres vecinos y yo. Recuerdo que uno de
mis primos, Esteban, propuso ir a bafarnos a la laguna.
Era un caluroso dia de enero.

Si, de enero. No se olviden que mientras alla es verano,
aqui es invierno ya que Espafia y Uruguay pertenecen a
hemisferios distintos.

El propuso ir a la laguna a darnos un chapuzdén mientras
gue yo solo me limitaba a escucharlo. No opinaba, solo
seguia al montoén.

En ese momento, Esteban tenia veintidds anos, todo un
hombre. Mi otro primo tenia diecinueve y los vecinos
veinte, quince, y diez, y yo de trece aiiitos.

Era un nifio y lo seguiria siendo por varios afios mas.
Fuimos a la laguna: un lugar solitario, de agua cristalinay
poco profunda, y con arboles en una de las orillas.

Ese dia me marcéd para siempre. Ese instante,
precisamente, estampo el prototipo de hombres que me
gustarian en el futuro.

—iNo sé ustedes, —dijo Esteban—, pero yo me
voy a banar en bolas!

Sin mds que agregar, se quitd la ropa y se lanzé a los
gritos al agua. Si, asi de simple. Nosotros no saliamos de
nuestro asombro y no nos atreviamos ni a mirarnos.
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De repente, Esteban volvié a salir del agua y tenia la
verga bastante dura. El ni se inmuté y yo no podia
apartar la atencién de sus genitales.

Estaba como hipnotizado hasta que senti la mirada de
uno de los vecinos, el mas grande y, sin darme por
enterado miré hacia un lado.

—éQué?, —dijo y desvid la vista entre cada uno
de nosotros—. éNo se van a banar? {O ya estdn con la
menstruaciéon? jSon unas nenitas!

Al decir esto, se mird los genitales, se agarroé la polla, se
la pelé mientras se le endurecia y volvid a lanzarse
velozmente en el agua.

De inmediato los otros empezaron a quitarse la ropa
deprisa y se lanzaban al agua. Mientras, ia mi no me
daban los ojos para mirar tanto!

Recuerdo que estaba en el dilema, ya que sentia que,
por un lado, tenia que observarlos y gozarlos, al menos
con la vista y, al mismo tiempo, debia ser discreto.
iMierda, eso si que era un problema! Y para completar
el plan, cuando me saqué la ropa, como por arte de
magia, se me puso tan dura como una barra de hierro.
Sin embargo, como todos ya estaban en el agua, nadie
se dio cuenta. Me meti de inmediato en la laguna y ahi
todo volvid a la tranquilidad.

iHoras pasamos adentro del agua!, debajo de la sombras
de los arboles, conversando de mujeres, de sueiios, de
metas, de lo que nos depararia la vida.

24
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De todas maneras, yo sabia mejor que nadie que estaba
en un punto de no retorno. Y no sabia qué hacer ni
decir, ni siquiera a quién recurrir.

Lo Unico que temia de mi situacion, es decir, de mi
homosexualidad —totalmente tabu en ese momento vy
en ese rincon del mundo— era el rechazo social.

Y eso si que hacia replantearme, de nuevo, cada cosa,
cada paso que tenia que dar y las decisiones que debia
tomar. No fue facil.

En ese dia no pensé que mds de cincuenta afios después,
no solo no seria mal visto a nivel general, sino que
podriamos contraer matrimonio en ese mismo pais, en
el Uruguay, en la ex-Suiza de América.

El cambio de mentalidad del mundo occidental que ha
habido en los udltimos cincuenta afos no deja de

asombrarme cada dia, para bien y no tanto.
v

Alguien me dijo: el destino de los que llevamos
este apellido es asi. O sea, no te pongas a sofar
despierto porque es una pérdida de tiempo.

Aqui terminas la escuela y, si eres hombre, vas a
trabajar a la tierra y las mujeres van a buscarse la vida

sacando la mugre a los ricos.
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Recuerdo que yo solamente me limité a escuchar vy
asentir, aunque tenia mdas que claro que a ninguna de
sus palabras haria propia.
Nunca cambié mi opinidn sobre esa persona; es alguien
gue se reprime y que no vivid ni deja vivir. Todo lo que
hizo y hace me resbala.
Una de las cosas que me jugd a favor, o en contra —
segln en qué ambito estuviese— es que nunca nadie
podria haber afirmado que me conociese de verdad.
Siempre daba la impresiéon que guardaba cosas
importantes, las cuales no compartia con nadie mas que
conmigo mismo. No me importaba ni me importa.
Sé que tengo una actitud exclusiva y las personas que
objetivamente me interesan, dejo que me conozcan. Los
otros, NO.
v

Esa noche, luego de haber visto tantos hombres
desnudos, no podia conciliar el sueno. Tenia las
imagenes tan vividas que no podia desconectar.
Para colmo no me podia ni masturbar; al dormir arriba
de una cama marinera, todo movimiento que hiciese
despertaba a mi hermano que dormia abajo.
Yo estaba en otro planeta. Mis primos no eran nada del
otro mundo, no estaban mal. Buen cuerpo, castafnos,
enérgicos, altos, bastante apuestos...
En cambio, uno de mis vecinos si que me habia dejado
sin aliento; el que senti que me observaba. jDios, qué
hombre aquél!
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No era de hablar mucho; no sabia si era timido o ya
jugaba con mas de una intencién. Ese vecino, Mariano,
el de veinte afios, era mas alto que yo y no muy delgado.
Estaba muy bien. Cara delicada, el pecho con vellos. Sus
piernas eran musculosas. Yo diria que cada cosa la tenia
en la medida justa.
Imaginé tantas veces un encuentro con Mariano que,
con solo pensarlo, el placer se instalaba en mi ser como
una dulce recompensa.
v

Por las mananas despertaba, asiduamente,
empapado por los suefios humedos que, cada vez, se
estaban haciendo mas habituales.
Para que mama no se diese cuenta de lo que me sucedia
realmente, empecé a lavarme la ropa alegando que
gueria ayudarla en algo.
Ella, suspicaz, acepté. También he de decir que ella
lavaba la ropa a mano de ocho personas. Era mi madre,
no mi esclava. Mama no tenia vida.
De esa manera, poco a poco, me fui haciendo menos
dependiente del resto de las cosas. Empecé con la ropa,
segui con el orden de mi cuarto, aunque lo compartia
con mi hermano, el que lo limpiaba era yo.
Siempre que limpiaba el dormitorio tenia problemas con
mi hermano. En casi todo, por no decir en todo, somos

como el agua y el aceite.
v
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Al haber empezado la educacién secundaria en la
UTU mi paradigma de la vida, cada vez, se hizo mas
amplio y ahora veia cada cosa con otros ojos.
Cada vez me estaba haciendo mas critico de la realidad
social que estdbamos viviendo y ya no me conformaba
con lo que decia y aceptaba la mayoria de la gente.
Hice el CBU’ y ese fue mi primer gran logro personal,
mas que profesional. Me estaba demostrando a mi
mismo que yo, si me proponia algo, lo podria conseguir.
Al principio me costé adaptarme al nuevo sistema. Venia
de una escuela pequefa donde todos nos conociamos y
pasé a una institucion mucho mas grande.
Por ejemplo, habia nueve grupos de primer grado vy, por
lo menos, cada conjunto tenia treinta alumnos. iY no
estoy exagerando!
Tardé meses en adaptarme a ese mundo. Finalmente,
nunca reprobé ninguna asignatura. A todas las
exoneraba durante el afio. Y mi promedio era bueno.
Claro, todo tiene un costo y también lo tuve que asumir.
Mientras el resto de la gente estaba preocupada por la
novia o el novio, yo estaba impaciente por estudiar.
Y en ese momento las preguntas que nos haciamos los
estudiantes eran descaradas y directas, sin importar
nada mds que la respuesta que se pudiese obtener.

2 A ;s . [
Ciclo Basico Unico.
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Mas de una vez me preguntaron por qué no salia a bailar
a la matinée o por qué no participaba en eventos que se
organizaban y siempre respondia con evasivas.
Llegd un dia que se me ocurrid aislarme a nivel musical.
Decia simplemente que me gustaba, —y me gusta,
claro—, el rock and roll, y esa musica no era bien
recibida en esa parte del mundo en esos afios.
Mayormente me limitaba a oir. Escuché sobre el primer
beso, el primer cigarrillo, la primera borrachera, el
primer porro, el primer encuentro sexual...
Cada cosa escuché, pero yo estaba en un momento, al
menos, en teoria, asexuado. Sabia mejor que nadie que
me encantaban los chicos y debia fingir lo contrario...
Esta es una de las mentiras que ya me he perdonado.
Me justifico de mil maneras, aunque todo se resume en
el rechazo social que podria obtener.
v

Cuando tenia quince afos encontré en casa el
libro, El Principe, de Maquiavelo, el cual cambié mi vida
para siempre. Fue el primer paso.
Lei ese libro mds de una vez y no queria ni podia dejar
de planificar mi futuro. En alguna parte de mi mente
sabia que ese autor tenia razon.

v

Aprobé el CBU y mis padres, al ver mis resultados,
estaban preocupados porque un talento como yo se
fuese a estropear si no se seguia preparando.
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—¢éQué vas a hacer en el futuro?, —pregunté
papa una mafana calurosa de diciembre.

—Quiero pasta, —respondi.

El le buscé la vista a mi madre.

—Necesito pasta, —agregué.

—¢Por qué?

—La necesito. Asi no puedo seguir.

—¢Y si sigues estudiando?, —dijo mama.

—No puedo. Asi como estoy no puedo.

—No te cierres tanto. Muchos de los que tienen
pasta hoy solo dependen de zafras... iNo te haces idea
de cudn duro es ese trabajo!

—Asi no puedo seguir. Estoy siendo un
mantenido.

—Eso no es asi, —dijo de inmediato mi padre.

—¢éNo?

—No. Eres mi hijo, vives en esta casa y estds
estudiando.

—Pero no tengo pasta. Y eso es lo que yo
necesito ahora.

—Como quieras.

En mi mente sélo estaban las palabras que habia oido a
alguien anos atrds. Mis padres se dieron cuenta que yo
estaba desesperado y que no desistiria.

Sin embargo, a pesar de la pena que sentia, papd me
ayuddé y me consiguié una zafra en la que estuve
trabajando un par de meses.
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No tardé mucho en abrir los ojos, aunque, cuando lo
hice, era tarde. Ese afio ya lo tenia perdido y me molesté
conmigo mismo por haber sido tan ciego.
v

Al afio siguiente me cambié al IPOLL® con mas
dedicacién que antes, siempre pensando en mi meta y
en lo que seria mi futuro si no hacia algo para evitarlo.
Ahi todo era mas light y los chicos eran mas guapos. Se
respiraba bastante la frivolidad y la superficialidad
estaba impresa en cada uno como un tatuaje.
Cuando empecé bachiller comenzé mi ruptura definitiva
con mi linaje. Mi afan de aprendizaje fue tan grande, mi
entrega tan intensa que llegd un punto que ya no sabia
gué hablar con ellos.
Luego de unos afios y de otras vivencias, supe

adaptarme al contexto. Nada mejor que haber vivido

cada suceso como para valorar el presente.
v

Hay veces que, si o si, solo la experiencia de
haberlo vivido nos puede dar determinados

aprendizajes y es algo que no tiene precio.
v
Cuando vienen los problemas, lo hacen todos
juntos los muy hijos de puta y yo lo pude comprobar en
primera persona, lamentablemente.

? Instituto Politécnico Osimani y Llerena.
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Era un dia helado de julio y el sol se colaba entre las
nubes que oscurecian el pueblo desde hacia semanas y
yo estaba temblando como una hoja caduca de otoio.
Acababa de despertar con tanto miedo y una sensacion
de vacio que no me agradaba nada. Me levanté como
todos los dias aunque sabia que todo empeoraria.
Cuando llegué a la cocina me topé con mi hermano mas
pequeino y mi padre que estaban mirandose a los ojos.
No me gusté lo que vi en esas miradas.

—¢Qué pasa?, —pregunté.
Papa negd con la cabeza.

—¢Qué pasa?, —volvi a preguntar.

—Ya es tarde, —dijo mi hermano.

—¢éDe qué estds hablando?

Mi hermano miré a mi padre y papa estaba de lado.
—Acaba de morir mama, —agregd mi hermano.
—iQué?

Lo miré incrédulo y él asinti6 mientras mi padre se

cubrié el rostro con las manos. El silencio de ese

amanecer se intensificé como nunca antes.
—No puede ser, —musité—. Ella no estaba tan
mal como para...
—Ahora descansa en paz.
—No puede ser, —me obstiné—. ¢ Qué hacemos?
—Ya me ocupo yo, —dijo papa.

Pasamos otro minuto sin decirnos nada.

—éQué vas a hacer tu?, —me pregunté mi
hermano.
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—No sé.
—¢éVas air a verla?, —insistio.
—No sé. No puedo creer que haya muerto.
—Ni yo. Pero la vida sigue.
—0Ojala.
Un sabor amargo me invadid y senti ganas de vomitar.
v

Se fue mi vieja al viaje sin retorno y yo no le dije
adiés porque jamas acepté su partida. jMaldita
naturaleza que siempre quita a las personas que mas
quieres y necesitas!

La vida es asi: le gusta jugar con cartas marcadas
y a mi me tocé perder. Me parecidé injusto que haya
muerto y yo no quise ver su cuerpo.

Vi el ataud cuando estaba cerrado y recuerdo
que mi mente se negaba a aceptar que esa caja de
madera tuviese a la mujer que mas hizo por mi.

Me aislé tanto de la realidad que parecia un
autémata: era mi medio de proteccién. No pensaba.
No veia. Todos mis sentidos estaban dormidos como

medida de supervivencia.
v
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En los meses siguientes también se fueron mis
hermanos de la casa de mi padre. Se fue mi madre y tres
de mis hermanos decidieron cambiar de residencia.

A los dos meses se fue el mayor y eligié6 como destino
Brasil. Decia que en nuestro vecino al ser el mas grande
y poderoso, habria mas oportunidades laborales.
El otro se decidié por Montevideo ya que decia que en la
capital siempre se estd mejor que en cualquier lugar del
interior y que no queria abandonar las tierras uruguayas.
Sin embargo, el pequeio se fue a Buenos Aires tentado
por el futbol, la cercania al Uruguay y las ganas
repentinas que le vinieron de conocer la Argentina.
Pasamos de ser una familia numerosa a ser cuatro
personas. Todo, de inmediato, se debid reestructurar y
nunca se esta apto para algunos cambios.
No obstante, contra todo prondstico y obstaculo que se
me fue poniendo en el camino, acabé de estudiar y cada
vez veia mas dificultades en el camino a seguir.

v

A medida que pasaba el tiempo, menos decia de
los resultados profesionales obtenidos y papa lo pudo
comprobar, afos antes, que si yo no hablaba era porque
las cosas estaban saliendo bien. Y asi era.

Hasta ese momento era el Unico de toda la familia —
primos, hermanos, tios, abuelos—, que tenia el bachiller
integramente aprobado.
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Y con esa edad ya no se hablaba del primer beso ni de la
primera vez; ahora no habia tonterias de ese tipo, sino
gue se experimentaban relaciones estables.
A mi, cada vez, se me hacia mas dificil el contexto y no
sabia qué camino seguir. El Unico refugio que hallaba era
mis estudios y ahi volqué toda mi energia.
v

Faltaba un afio para que acabara la década del
cincuenta y solo sentia que estaba mas en un callején sin
salida o en una bifurcacién de varios caminos.
No sabia qué era lo peor y el futuro se exhibia tan difuso
gue yo temia hasta por el aire que respiraba. No hacia
mas que darle vueltas a las posibles salidas que percibia.
Yo tenia dieciocho anos y era bastante atractivo, aunque
mi boca, ni el resto de mi cuerpo, habian sido
estrenados y eso tampoco sabia cdmo encararlo.
En casa nunca se habld de sexualidad. Lo poco que sabia
acerca de la misma era producto de mis lecturas y de
oidas al azar.
Volvi a releer el libro El Principe y me recordd mi meta:
la meta. Aunque no tenia casi ninguna experiencia habia
cosas que las tenia claras:

Queria llegar a los cuarenta afos sin hijos, sin
haberme casado, sin haberme enamorado y, lo mas
importante, con ahorros suficientes para vivir el resto

de la vida sin trabajar.
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v

Al finalizar el bachiller hablé con mi viejo
seriamente y le dije que seguiria estudiando. El se
mostré encantado y fascinado a partes iguales.

Sin embargo, él sabia que no era econémico continuar
aprendiendo. De todas maneras, papd no tenia la menor
idea con las armas con las que contaba.

Mi padre estaba a punto de jubilarse. Hay que tener en
cuenta que me tuvo ya siendo un hombre mayor y eso
no es habitual alla, y menos en esos afios.

Papa, desde siempre, quiso que estudiase profesorado,
mientras que mi madre que siguiese magisterio. Me lo
dijeron tantas veces que se me tallé6 a fuego. Estudié
pero lo que realmente me apetecia.

—Papa, voy a estudiar, pero lo que me dé la gana.
El me miré fijamente.

—¢éQué te gusta?

—Quiero ser Diplomatico.

—¢éDiplomatico?

Asenti y él se abstrajo de Ila realidad.
Meditabundo estuvo unos minutos.

—¢Qué es eso exactamente?

—¢Has escuchado hablar sobre los embajadores?

—Si.

—Bueno, un diplomatico es eso: un embajador.
Se encarga de representar a su pais fuera de las
fronteras nacionales.

—Ah. ¢O sea, tienes que irte?
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—Si. Es lo que quiero.

—Ah.

—¢Qué pasa que quedaste tan serio?

—Bueno, nada... No sabia que te gustaria estudiar
para eso...

—La verdad es que yo tampoco. Hay muchas
cosas de este mundo que quiero entender y creo que la
Unica forma es aprender eso...

Quiero saber como es la ley internacional. Por
qué los embajadores tienen tantos beneficios. Por qué
ganan bien. Son unas cuantas cosas que quiero saber.

Y claro, yo también me quiero beneficiar de eso.
Ya que me gusta, lo quiero aprovechar, pero claro, tengo
gue estar preparado, éno? ¢Qué te parece?

—Bueno, ahora mismo no sé qué decirte...

—¢éTe parece mal?

El negd brevemente con la cabeza.

—Vale.

De pronto, descubri que una mezcla de emociones lo
invadid y le estaba costando lidiar con ellas. Papa se
mostro orgulloso, temeroso y realizado.

Orgulloso porque andaria diciendo por ahi, o por lo
menos lo pensaria con cada persona que hablase, que su
hijo es el embajador en tal lugar.

Temeroso porque sabia que yo, una vez que tuviese
alas, volaria y cabia la posibilidad que me viese una o
dos veces al afo, con suerte.
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Y realizado porque, como soy el Unico de mis hermanos
bachillerato, y uno de los pocos de la familia, al tener un
titulo universitario, al menos uno de sus hijos estaria por
encima del resto a nivel profesional.
Yo aparentaba mas calma de la que tenia. Ademas, tenia
que eludir el servicio militar obligatorio. Y esa fue una de
las pruebas de fuego que tuve que pasar.
v

De algo estaba integramente seguro: yo no queria
por nada del mundo perder un afio haciendo el servicio
militar obligatorio.
De hecho, los milicos, los militares, los curas y los
politicos (con la diplomacia no me consideraba politico)
son personas non gratas para miy sigo pensando asi.
Faltaba firmar un papel para que yo entrase a hacer ese
servicio y miles de cosas se me pasaban por la cabeza
con tal de librarme de eso.
Me acuerdo que era el ultimo de la fila y estaba
temblando mds que un nino asustado en la oscuridad
gue se imagina mil atrocidades.
Descubri que el militar que comprobaba los datos
delante del joven que haria el servicio, una vez que daba
el visto bueno y los veia retirarse, su mirada iba dirigida
a los paquetes y a los traseros de esos chicos.
Cuando me di cuenta, mi cabeza empezé a dar mas
vueltas que una noria fuera de control. Y, sobre todo, a
pensar en las consecuencias si algo no salia bien.
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De un instante para el otro el miedo aumentd tanto
como la excitaciéon de lo que estaba a punto de hacer o
provocar. Senti que no tenia escapatoria.

Nada fue planificado. No obstante, cuando quedé solo
con el militar, fingi desvanecimiento y me dejé caer. Fue
la manera que encontré para que no fuese tan violento.
El militar se asustd cuando vio caerme; de inmediato,
me desabroché los botones de la camisa y, preocupado,
me hizo viento con la ropa.

Un minuto aproximadamente estuve en ese estado
inconsciente hasta que, lentamente, abri los ojos y miré
con cuidado para los lados.

Yo sabia que no habia nadie pero consideré necesario
hacerlo. Los ojos del militar, donde un cartelito indicaba
gue se llamaba CT Marck, no se perdian ningun
movimiento que yo hiciese.

Era un hombre de unos cuarenta anos, con el cuerpo
trabajado donde los pelos del pecho se veian a través de
un botdén sin abrochar de la camisa.

Enseguida aprecid que tenia la verga dura. La
incomodidad sdélo perdurd siete segundos porque los
conté. Yo miré mi paquete y éste ponia resistencia.

Ahi miré y descubri que a él también le pasaba lo
mismo. Volvi a sentir su mirada e hizo una mueca lo
suficientemente sugerente.

Con timidez dirigié una mano a mi bulto y yo senti que el
corazén se me iba a detener. Dejé de extenderlo mas y
sonrei mientras miraba su paquete.
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Mis ojos no salian de su bulto y mis manos, como si
tuviesen vida propia y no quisiesen perder el tiempo, se
dirigieron a él como si estuviesen poseidas.

El militar no dudd en desabrocharse la bragueta. Tenia
un boxer amplio y abierto en la parte delantera vy, a
través de ella aparecid su polla que salié disparada como
si estuviese de guardia.

Dudé. En realidad, no sabia qué hacer. Tenia ganas de
hacer muchas cosas y temia su reacciéon. No tenia
referentes de ningun tipo y estaba confuso.

El militar se dio cuenta de lo que me estaba sucediendo
y me ayudd. Acercd su instrumento a mi boca y lo dejo
en el borde de mis labios.

Le bajé el calzoncillo y acaricié las caderas mientras
cerré los ojos y me puse aquel pedazo en la boca. Nunca
pensé que podria llegar a hacer eso.

El placer era mayor y me dejé llevar. No obstante, la vida
apenas me estaba mostrando la punta del iceberg de lo
gue vendria con el tiempo.

Ademads, esa era mi primera vez y lo estaba haciendo
con un hombre experimentado, no tenia forma de
comparar. El tiempo me daria todas las respuestas.
Después que se la chupé, me hizo poner de pie mientras
sonreia, me besd suavemente en la boca en el momento
en el que me tocaba la verga por encima del pantaldn.
Yo estaba tan incrédulo como aturdido por lo que estaba
viviendo. Habian varias razones para que el tiempo
pasase veloz y otras para que no termine ese dia.
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El militar se agachd, sin dejar de inspeccionarme por
encima de la ropa, bajo la cremallera de mi pantalén y
mi verga no dudod en saltar como un resorte.

Mi polla se iba a estrenar en una boca y yo estaba
atonito por cdmo se seguian desarrollando los hechos.
Miles de cosas pasaban por mi mente en esos segundos.
Cuando adverti que mi polla se metia en aquel agujero
himedo, calido y pequefio, y senti que se empezaba a
mover a un ritmo frenético, crei que iba a enloquecer.
No queria acabar, aunque estaba a punto. El militar se
dio cuenta, se la saco de la boca y me la apretd fuerte,
justo en el lugar en el que comienza la cabeza.

La verdad es que me dolid, aunque enseguida disminuyd
mi grado de excitacion. Ahi comprobé que estaba
tratando con un hombre de verdad.

Luego me hizo apoyar en el escritorio, con el pantalén
por el suelo y sacéd mantequilla de un cajon. Se untd la
verga, me la puso por la zona anal y me hizo masajes.

A esa altura ya no tenia miedo, me estaba enfrentando a
un experto y eso me dio confianza. Mil veces pensé en
mi primer encuentro y nunca visualicé algo asi.

Cuando senti su peso sobre mi y esa arma que entraba
en mi interior mas rapido de lo que crei capaz, mi ardor
aumentd de forma alarmante.

Nunca pensé que mi primera vez fuese asi. Jamas crei
gue un hombre daria tanto placer a otro, que pudieran
cambiar tantas cosas en pocos minutos.
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Se movia perfectamente. Empujaba y disminuia la
velocidad, me besaba la espalda, me apretaba las
caderas, me lamia el cuello.
El contacto de sus vellos con mi espalda amplié cada
cosa que sentia, sus piernas me sostenian firmes y ese
regalo que la naturaleza le dio y tan bien lo sabia usar...
No podia pedir mas. Llegd un instante en el que liberé
mi mente e inundé el escritorio al lado de un montdn de
papeles con el membrete del cuerpo del ejército.
El militar, cuando se dio cuenta, me besd la nuca y no
tardd en regarme el trasero con ese semen caliente y
viscoso que empezo6 a caerme por los muslos.
Juntos, unidos, permanecimos unos segundos mas. Yo
no queria que se acabase ese encuentro, pero el tiempo
parecia ir mas deprisa que lo habitual.
Cuando la sacd, lo miré y la tenia amorcillada. Tenia una
polla enorme, un instrumento que sabia manejar. No, no
me podia quejar.
Se volvié a vestir aunque no le aparté la mirada. El tipo
me gustaba. Pensaba, quedaba en blanco. Era el hombre
y el amante que yo queria para el resto de la vida.

—Vistete, —dijo después.
Le hice caso mientras él limpiaba los restos de esperma.
Una vez que todo volvié a la normalidad, nos sentamos
uno frente al otro y sonreimos.

—Va a ser dificil para ti ahora que te toca hacer la
mili.
Negué con la cabeza y bajé la vista.

42



Valid la pena... ¢Te gustaria vivir la vida que no elegiste?

—No quiero hacer la mili, —dije en un susurro—.
No quiero perder un aifo de mi vida en eso.
El suspird y mis nervios querian quitarme hasta el
aliento. Alguien llamé la puerta. Entré otro militar de
unos treinta afios y me eché una mirada.

—Sargento Marck, —dijo con el saludo militar.

—Martinez.

—éEl es Carrasco?, —preguntd mientras me miro.
Marck asintid.

—Lo estamos esperando, —agrego.

—jUf!, —dijo Marck.
El militar fruncio el cefio y desvié la vista de Marck a mi.

—No puede incorporarse.

—¢éNo? éPor qué?

El otro militar empezé a intercalar la atencidn
entre Marck y yo.

—Porque es asmatico y tiene los pies planos.

Hizo una pausa en la que intercald la vista entre
Martinez y yo.

—Aqui estan los certificados médicos, —dijo
mientras sefialaba unos papeles.
El militar volvid a mirarme como si quisiera retener mi
rostro, asintié sutil, saludé a Marck formalmente y se
retiré dando largas zancadas.

—¢Por qué dijiste eso?

Me mird con curiosidad e hizo una mueca la cual
simulaba una media sonrisa.

—Me dijiste que no querias hacer la mili.

43



Charli Farinha Toni

—Entonces, icomo vas a probar lo que acabas de
decir?

—No te preocupes.

—¢éNo?

—No. Tengo un «amigo» que es médico.

—Aja.
Sonrid. Se paré y quedé en medio de la estancia
mientras se frotaba la mano por la barbilla. Me pregunté
gué estaria pensando en ese instante.
Cuando puse toda mi atencidon en él, adverti que se
estaba frotando la bragueta y que el bulto estaba
enorme. Yo sonrei y miré directamente su bajo vientre.
Cuando se dio cuenta que yo lo estaba observando,
negod con la cabeza mientras contenia la risa. Me parecié
surrealista lo que estaba viviendo.

—Ahora es mejor que te vayas. No quiero que
nadie mas te vea aqui.

—Vale.

—Ya es tarde. Y no te preocupes por nada porque
yO me ocupo.
Me paré y me senti encadenado. Se acercd y me besé en
los labios, me volvid a acariciar el trasero y el paquete, y
comprobd que la tenia dura.

—Ahora no puede ser, —dijo en voz baja—. Ya
nos encontraremos en otro lugar.

—¢éPor qué?

—Otro dia. Quizds en otro sitio.
Se mordiod el labio inferior.
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—De verdad, es peligroso que sigas aqui.
Empecé a caminar a la salida y senti que me temblaba
hasta el aliento. Oi que la puerta se volvia a cerrar y no
me atrevi a mirar atras ni a los lados.

v

Mientras iba por ese largo pasillo me sentia como
en una burbuja. Estaba en el aire, sin poder creer lo que
sucedia ni en lo que recién habia pasado.
Habia tenido mi primera experiencia sexual y la realidad
superd mis expectativas. Tantas horas pensando en
como seria ese encuentro... ¢Con miedo, con panico?
Si bien era el afio 1959, no dejaba de vivir en el Uruguay,
en el departamento de Salto. Y esta experiencia no la
hubiese creido ni en la mejor hipdtesis.
Fue perfecto. Fue tan ideal que hasta a mi me costaba
aceptar que habia pasado realmente. Pensé mas de una
vez que era un suefio del que pronto despertaria.
No obstante, no desperté y la vida siguié normal. No fue
un suefo. Yo habia sido poseido por un hombre hecho y
derecho.

v

Cuando llegué a casa no sabia como ocultar la
alegria, la dicha que me atrapaba, la felicidad que me
atontaba y papa se dio cuenta de que algo habia pasado.
Incluso lo vi con ganas de preguntarme algo aunque no
le di lugar. Tomé conciencia de lo que podria significar
una palabra de mds y la razdén se impuso a la emocion.
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Durante el viaje de regreso a casa, lo Unico que hice fue
revivir, una y otra vez, esos momentos tan placenteros
gue habia pasado.
Y no pensé en qué le diria a papa acerca de que estaba
exonerado del servicio militar obligatorio. Tenia que
pensar algo rapido.

—Necesito ir al bafio, —le dije.
Me miré.

—Ya vuelvo, —agregué.
Sali corriendo y me meti en el baifio. Ahi me miré en el
espejo y la sonrisa era tan evidente que hasta yo me
desconocia. Me lavé la cara y me volvi a mirar.
Cuando sali papéd seguia en el salén bebiendo mate®,
como si nada extrafo hubiera notado en mi. Me senté
frente a él y me dio un mate.
Cuando bebi el primer sorbo, lo miré a los ojos y él se
hizo el desentendido, aparentemente absorto en si
mismo. No pude leer sus pensamientos.

—No va a ser necesario que haga el servicio
militar obligatorio, —arranqué.
Me mird para cerciorarse si le estaba diciendo la verdad.

—¢éNo?

—No.

—¢Por qué no? ¢Cémo hiciste?

—Contactos, —musité—. Simplemente contactos.

—Ammm.

* Infusion caliente de sabor amargo preparado con hojas de yerba mate.
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Volvi a sorber el mate y papa no me apartaba la vista.
—Ahora estaba en la casa de un amigo y su padre
es médico...
Hice una pausa, bebi mas mate y pasee los ojos
alrededor.
—Hay cosas que se pueden arreglar...
Le entregué el mate y, mientras cebaba otro, pregunté:
—Entonces, éte vas...?
Asenti muy lentamente y mi padre asumidé lo que le
habia dicho durante toda la vida. De pronto, vi cdmo se
ensombrecia su aura y me senti mal por ello.
El sabia que llegado el dia, me iria, porque queria un
futuro mejor y en ese rincon del mundo en el que vivia
no encontraria nada de lo que estaba buscando.
Papa respird hondo y me di cuenta que no sabia qué
decir. A mi me pasaba lo mismo porgue no queria
herirlo. Durante varios minutos el silencio nos escolto.
—déCuando?, —al fin pregunto.
Levanté la vista e hice como que recordara la fecha.
—Febrero, marzo. No lo sé bien.
La mirada le quedd brillante y me senti desvanecer.
—Y, évas a estudiar eso que me dijiste?
Volvi a asentir y un sabor amargo invadié mi boca. No
sabia lo que estaba pasando y los ojos me comenzaron a
picar. Nada estaba controlando como otras veces.
Me senti desagradecido e injusto con él. Papd, a esa
altura de la vida, iba a vivir solamente con dos de sus
hijos, casi lo mismo que decir que estaria viviendo solo.
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Sus otros hijos se habian ido del pais. Habia enviudado
siendo joven todavia, no llegaba a los sesenta afos
cuando quedd sin pareja. Y ahora yo también me iba.

Su mirada estaba vidriosa. No, al no saber qué hacer, me
senti entre la espada y la pared, casi traidor por estar
planteandole que yo también lo dejaria solo.

No tenia la menor idea qué comentario hacer o cémo
mirarlo a los ojos. Con mi familia nunca fui capaz de
demostrar mis sentimientos.

Hoy me doy cuenta que nunca lo hice porque nadie lo
hizo conmigo. Y, me guste o no, en muchas cosas sigo
siendo un reflejo de mi gente.

Mi vida ha sido un sendero de aprendizaje y
pruebas continuas, ésa fue una de tantas. No, no me
quejo. Seria injusto si me quejase.

No cambiaria nada de mi vida. Todo ha tenido
una razon de ser y los resultados obtenidos son los

que mas de un ser humano desearia en su haber.

—Que tengas suerte, Martin.
Cuando lo escuché, lo miré y no me aparté la vista.

—No la vas a necesitar, pero que tengas toda la
suerte del mundo. Ya eres un hombre y tienes las cosas
mas claras que yo a tu edad y... Y siempre fue asi.
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Te ird bien. Si. Te ira bien, Martin. Te mereces que

te vaya muy bien porque sabes qué es lo que no quieres
para tu vida. Yo no tuve esa vision a tu edad.
No me atrevi mirarlo a los ojos porque temia
desmoronarme. Sin embargo, mi corazén y mi cabeza
gritaban mas de lo que estaba siendo capaz de aguantar.
Respiré hondo y miré hacia el suelo mientras contenia
las emociones; el escenario se intensificaba a medida
gue pasaban los segundos.

—Gracias, —musité.

Volvi6 a darme otro mate y ahora ambos
evitamos la mirada.

—Me gustaria que te vinieses conmigo, —dije
pasados unos minutos.

—¢éPara qué?

Imprimid una mueca resignada en su rostro
apagado y siguio.

—Tu eres un chico todavia, tienes toda la vida por
delante... Si no me fui de aqui cuando tenia tu edad,
mucho menos me voy a ir ahora.

Una vez mas, papa tenia razon. Me inquietaba porque
estaba por jubilarse y, cada vez, estaba mas solo: la
calma que tenia no reflejaba su auténtico interior.

—Ahora, que termind la guerra, con lo que tu
quieres estudiar, te va a venir bien, Martin. Si, espero
que si. Estoy seguro que si.

Medité un momento.
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—Quiero pasta, mucha pasta, como te vengo
diciendo desde siempre y... Y si me quedo aqui, sé que
no lo voy a conseguir.

—Tienes razon. Tienes toda la razon del mundo.
Yo... Yo, en cambio, hice lo mejor que pude... Nada mas.
Lo siento si me equivoqué como...

—ijEspera! jTranquilizate! iNo sigas ni pongas
palabras en mi boca que yo nunca dije! Es mejor asi.
Hubo varios minutos en el que nadie dijo nada, el mate
iba y venia de una mano a la otra. Las palabras estaban
de mas y el silencio empezaba a incomodar.

Era una despedida. Era el adids intimo con mi padre y
estaba siendo tan inesperado como sutil. Una vez mas el
tiempo parecié detenerse.

Después, ;cudndo lo volverfa a ver?, —me pregunté

internamente.

Una vez en Montevideo, Jqué seria de mi vida?, —me
segui interrogando—. Y por si fuera poco, siendo invertico,

marica, puto... jMierdal, jcudntos insultos!
v

Me sentia entre la espada y la pared. La presion
crecia en mi interior de forma constante. Fue tal la
tension que habia perdido el apetito. Ya no comia nada.
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Era un palo vestido, incluso mis hermanos me lo decian.
Yo les decia que exageraban. Que estaba comiendo
menos, pero que no habia adelgazado como me decian.
Es decir, preferi mentirme que aceptar la verdad. Hoy,
viéndolo en retrospectiva, creo que no estaba apto
psicoldgicamente para irme de la casa de papa.
v

A la noche, cuando me acosté, aun perduraba el
placer que me habia proporcionado Marck. Aun sentia
su verga presionada dentro de mis muslos con esos
pelos que me rozaban la piel.
Contrario a lo creido, me dormi enseguida y no recuerdo
haber sofiado nada. Y amaneci sequito, con energias

renovadas y una sonrisa tan radiante que parecia falsa.
v

Una vez habia escuchado a alguien decir que
cuando una persona se va de viaje solamente debe

llevarse lo necesario e imprescindible.

Bueno, ¢qué es necesario? Y équé es imprescindible? He
de decir que para mi todo lo que tenia era necesario e
imprescindible.

O sea, llevé todo y lo que no quiso entrar en la maleta,
lo meti a presidn, literalmente. Ese fue un error por no

haber tenido experiencias de viajes anteriores.
v
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En medio de un mar de nervios y ansias que me
carcomian, llegué a Montevideo un sabado de tarde. El
frio, si, el frio de febrero me sorprendié.

Primera sorpresa: en febrero hacia frio en Montevideo
mientras que en Salto no bajabamos de los treinta y
cinco grados Celsius.

Y eso que es un pais pequefio a nivel territorial: solo
tiene ciento setenta y seis mil doscientos quince
kildmetros cuadrados. Empero, se dan estos contrastes.
Alld me estaba esperando Manuel, un ex-comparero del
instituto y, en realidad, mi Unico amigo de la vida que, al
verme, no duddé en abrazarme.

A mi me agarré por sorpresa su actitud. No me esperaba
un recibimiento asi ni, mucho menos, que el abrazo
fuese tan efusivo.

Hacia mas de tres meses que no nos veiamos y me
confundié su muestra de carino. Manuel, para ese
momento, ni se imaginaba que yo era gay.

El, como buen amigo que era, me acompafié a mi nuevo
domicilio capitalino, o sea, al apartamento que le
alquilaban sus padres.

Su familia siempre ha sido de pasta y pensando solo en
el nifo le alquilaron una vivienda de un dormitorio en la
avenida 18 de Julio y calle Constituyente, en pleno
centro, carisimo.

Por zona y confort no me podia quejar para nada, ya que
mas de uno hubiese hecho lo que sea para vivir donde
yo pasé a alojarme completamente gratis.
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Sin embargo, las interminables siete horas del viaje sin
aire acondicionado y con el ruido fastidioso del motor,
enseguida se manifestaron.
Yo no habia probado bocado a bordo de esa maquina
asquerosa que nos transportaba como si nos hiciese un
favor: estaba realmente agotado y yo queria dormir.
v

De repente, Manuel, en un momento que pasd
casi inadvertido, hizo el comentario, como si no fuese de
mayor importancia, de que nos acostariamos juntos.
Yo le dije que si, claro que si, aunque él nunca pensé que
yo hablaba en serio. Y él no sabia que me gustaba mas
gue nadie en el mundo.
Una vez que llegamos al apartamento, me di el bafo que
tanto necesitaba y deseaba, y traté de relajarme. El agua
me volvio a dar energias.
Si bien el bafio me reanimd, de un instante para el otro
todo el cansancio acumulado se manifesté agudamente
y yo senti la necesidad de echarme en una cama.
Tenia hambre, era sabado de noche y estaba por
primera vez en mi vida en la capital del pais. Estabamos
solos, sin que nadie nos controlara ni nos regafiara.
Sin embargo, yo solo estaba pensando en dormir. Nada
mas que en dormir. No lo podia creer. {Mierda, pero qué
injusta que era la vida!
Manuel también se baiié y pasé frente a mi envuelto en
una toalla. El era guapo, alguien bello y no habria nadie
gue lo discutiese ni que lo dudase.
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Era castaino claro, pelo corto, grandes ojos azules con
unas pestafias que parecian no tener fin, cuerpo
atlético, alto y una sonrisa agraciada.

Era, sin duda, el hombre perfecto. iDios, nunca lo habia
visto de esa formal, y, lo que cuento ahora, en realidad,
gueda corto para describirlo.

Manuel Di Donatto Ferraro si era buenmozo. Y si, me
gustaba, me encantaba. Hubiese dado lo que sea por
saber lo que verdaderamente deseaba.

De igual forma no queria estropear la amistad con un
polvo, por lo que traté de verlo con dos grandes pechos
y con el pelo largo. Gran solucién. Asunto zanjado, creia.
Yo me habia vestido ligero de ropa, como que enseguida
me iria a dormir. Me habia puesto short, camiseta
mangas cortas y quedé descalzo.

En cambio, cuando Manuel volvié se habia convertido
en un sex symbol mientras yo, en ese instante, lo que
menos hice fue verlo como alguien femenino.

iEstaba mas macho que nunca, realmente seductor!
Ademads, aun habia cosas que no le habia revelado y
qgueria desahogarme cuanto antes.

—¢Vamos a comer afuera y después vemos cdmo
pinta la noche?, —dijo.

—De verdad, estoy muy, pero muy cansado.
Anoche no dormi casi y el viaje me dejé deshecho. Y
también tengo que escribirle a papa.

—No puedes inaugurar un nuevo inicio de esta
manera. Ya habrd tiempo para dormir.
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—¢éY si nos quedamos aqui, bebemos algo vy
vamos a dormir? Por favor... De verdad te lo digo, estoy
muy cansado.

Bajé la vista y se sentd a mi lado, mientras me tocaba
una pierna como si fuese sin querer. Traté de ignorar
ese gesto aunque la sangre me comenzo a arder.

—¢Qué quieres beber?

—Emmm... Vodka, étienes?

Asintio y fue a servir dos vasos de vodka con hielo
y me alcanzd uno.

—¢éTienes algun refresco o algo para rebajarlo?

—Voy a mirar.

Regresé con una botella de Urreta’, puso en mi
vaso, luego en el suyo y se volvié a sentar a mi lado.

—Veré si hay algo para picar, —dijo de repente.

A los pocos minutos emergio con tartas dulces y saladas,
y galletitas y las puso sobre la mesita de centro. Tras ver
la comida me lancé sobre ella sin disimular.

Tenia hambre y para bajar, estdbamos usando vodka
con Urreta. Sé que toda la situacién era una gran locura
y eso enseguida se hizo notar.

—Tengo que hablar contigo, —dije de pronto.

El silencio se hizo urgente, tanto que parecié aturdidor.
Fue como el segundo previo de empezar a hablar frente
al gran publico.

5 . ,
Fanta limon.
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Manuel me mird y yo segui con la vista puesta en la
comida. Me daba miedo decir cosas que luego, quizas,
me fuese a arrepentir.

—¢Qué pasa?, —pregunté.

—Quiero contarte algo... Eres mi amigo y tienes
derecho a saberlo.

—¢Qué pasa?, —volvio a preguntar.

—AQuiero... Quiero que sepas que... Que... Que a
mi no me gustan las mujeres...
Otra vez la afonia invadié el salén. Durante varios
minutos nadie se atrevio a decir nada, solo
escuchdabamos nuestras respiraciones.
Y nos dedicamos a acabarnos el vodka. Cuando Manuel
vio que los vasos estaban vacios, los volvid a llenar. Yo
pensaba que las cosas estaban saliendo bien.

—También hay pizzas que mama me envié, —
rompio el silencio.

—No. Gracias. Asi esta bien. Si, asi esta bien.
Me costaba hablar. Me sentia artificial con lo que estaba
diciendo. Cuando habiamos bebido la mitad de nuestros
vasos, dijo.

—éCOmo que a ti no te gustan las mujeres,
Martin? No, no... Creo que no te estoy entendiendo.

—No... La verdad es que no... Las quiero como
amigas, como compafieras pero... pero no. No, nada mas
que eso y...

—Y, équé te gusta?
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Cuando preguntd senti toda su energia en mi. Volvi a
beber un largo trago de mi vodka y respiré hondo. Me
costaba hablar.

—Me gustan los hombres, —dije con miedo.

El también sorbié del suyo.

—A mi también, —susurro.

Cuando lo dijo, no cai de inmediato en el significado
objetivo de sus palabras. El impacto fue tan grande que
me produjo que quedé bloqueado.

Lo miré, sin dar crédito de lo que acababa de oir. Que él,
Manuel Di Donatto Ferraro me estuviese confesando
eso era mas surrealista que el mundo de Dali.

Si que estaba siendo superado por el entorno y no sabia
defenderme. No sabia como, pero en ese momento el
vodka pasaba por mi laringe como si fuese agua.

Y los primeros sintomas de la borrachera ya eran
manifiestos, pero eso era lo que menos me preocupaba.
Nada de eso podria ser real.

—Creo, —dije—, que es mejor que ahora solo
bebamos Urreta porque si no, mafiana la cabeza se nos
va a partir.

—No importa. No, la verdad es que no importa
y... Y necesitaba contarselo a alguien. Y no sé... Habia
algo en ti que me decia que podria confiar.

No me imaginé que tu podrias ser también... Pero
habia algo que me daba confianza como para que... si te
lo contaba, me entenderias.

Me buscé la vista.
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—Cuando vi la posibilidad de que podria ayudarte
me dije: es mi oportunidad. A alguien se lo tengo que
contar porque asi no puedo seguir.

Estoy cansado de... De todo. Si, la verdad es que
estoy cansado de... No sé... De la gente... La verdad es
que no tengo vida propia y ya no aguanto mas.

Estoy cansado de papa, de mamid, de mi
hermano, de los que dicen que son mis amigos y... ellos,
en realidad, no conocen ni la sombra de lo que soy.

Todos creen conocerme y por eso es que tengo
gue ser quien no soy vy... Y la verdad es que me esta
superando este entorno.

Tengo tantas.. jpero tengo tantas cosas por
saber! jTengo tantas preguntas sin respuestas! Mi vida
es una paradigma de preguntas y... Perdona.

Hubo un momento de silencio en el que vi sus ojos
brillantes, las lagrimas lo estaban amenazando y yo
estaba paralizado.

—No sé qué hacer. No... Estoy superado y ahora...
Ahora con el casamiento de mi hermano todo el mundo
me miraba como diciendo: ¢y para cuando la novia?

No sé qué hacer, Martin. La verdad es que no sé
qué hacer. Siento que yo no pertenezco a este mundo y
aunque soy joven todavia...

Me siento viejo. Me siento cansado. Sé que no es
normal sentirme asi, pero no puedo hacer naday... Y ya
no puedo mds, Martin.
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Yo lo escuchaba en silencio. No me atrevia a decirle
nada. Es mas, no sabia qué decirle. Nunca pensé que me
fuese a decir todas esas cosas.
Tantas veces lo habia imaginado conmigo, desnudo, su
cuerpo junto al mio y ahora lo tenia ahi, integramente
para mi y haciéndome semejantes confesiones.
No sabia si era por el efecto del alcohol o qué, sin
embargo, me puse de pie y me saqué la camiseta. El solo
se limitd a mirarme.
Me volvi a sentar en el sofd. Ahora solo vestia el short
bastante ajustado. Manuel volvié a llenar los vasos con
vodka y Urreta y los dejd sobre la mesita de centro.

—¢éPor qué te sacaste la ropa?
Lo miré y levanté y bajé los hombros.

—Creo que tenia calor, —murmuré.
Manuel bebid un trago de su copa.

—Cuando supe que iba a vivir contigo me senti
feliz, muy feliz, —musitd de pronto.

Volvi a beber vodka. No daba crédito de lo que
seguia oyendo.

—¢Eres virgen?
Cada vez estaba mas fuera de mi. No sabia si era por
efecto del alcohol o por todo lo que me estaba
enterando, hasta el cansancio se estaba yendo.

—No.

Me mird boquiabierto, sin poder creer en lo que
le estaba contando.

—No, —volvi a decir.
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—Yo pensé que tu nunca...

—Si, antes... De hecho, antes de venir aqui.

—&Y?
Sali de mi cuando senti que su mano empezaba a
recorrer mi pierna y se dirigié a la bragueta. Mi amigo
no tardd en reaccionar y, a los pocos segundos, me
reventaba la polla en los calzoncillos.
Primero no hice nada. Le dejé a Manuel que empezara.
El siguié recorriendo mi cuerpo con sus manos hasta que
me puse de pie y lo incité para que hiciese lo mismo.
Cuando los dos estuvimos parados, busqué sus labios y
de inmediato los encontré, con ese sabor a alcohol que
me fascind y me excité mas todavia.

v

No tardamos en conocer nuestros cuerpos
desnudos y sedientos en aquella cama que se me hizo
como el auténtico paraiso.
Manuel tenia un cuerpo mejor de lo que hubiese
imaginado: era mayormente fibra, los musculos se le
marcaban y los vellos le daban un aire sensual.
Nos besamos por cada rincdn, fuimos al paraiso varias
veces y asi se detuvieron las horas, manejamos el
tiempo y conocimos el vértigo de lo desconocido.
Manuel me penetrd y luego pidié que le penetrase. De
inmediato accedi y me estrené penetrando a un

hombre. jValid la pena! Una vez mds, valié la pena.
v
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Si tuviese que decir cuando fue mi primera vez,
tengo que decir que fue con Manuel, no con el militar.
Con Marck fue incompleto.

El me dio todo el placer del mundo a su manera,
aunque no me permitio que yo le follase. Ademas, el
lugar no era el mejor.

En cambio, con Manuel fue completo, ideal, en
una cama, donde nadie nos molestd, ni lo haria. jCon

solo recordar ese dia me vuelvo a excitar!
v

Desperté a las once y media de la mafiana e,
ironias del destino, no me dolia la cabeza a pesar de la
gran ingesta de alcohol de la noche anterior.

Nunca habia sentido tantas cosas buenas en tan poco
tiempo. Me sentia pleno, tan feliz que no daba crédito
de lo que me estaba pasando.

Manuel dormia sobre mi pecho, con su respiracién
agradable y silenciosa mientras yo solo me limité a
contemplarlo. iMe encantabal!

Fue tan bonito aquel momento que no queria que
terminase nunca. Si hubiese que elegir un instante para
morir, ese seria el indicado.

No sé por qué, pero puse mi mano sobre el pecho de
Manuel y comencé a acariciarle los vellos. Eso me excitd
y mi polla de nuevo reaccioné.
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Justo cuando empecé a masturbarme, él despertd y no
me dejé reaccionar ni hacer nada. Por un minuto quedé
totalmente fuera de juego.
Se la puso en la boca y me hizo ir de nuevo al cielo. Yo
pensé que no llegaria nunca mds a ese lugar, pero ahi
estuve también esa mafiana de domingo.
Supo detenerse a tiempo y me dediqué a llevarlo a ese
lugar que juntos conocimos hacia pocas horas. Fue asi
que recorri, otra vez, los sobrados centimetros del
mastil que la naturaleza le regald.
Cuando me la volvié a poner, tomé conciencia, creo, de
lo que habia entrado en mi ser. No me dolié la noche
anterior ni en ese primer dia que despertamos juntos.
v

Esa mafana, cuando nos levantamos, yo tenia un
hambre colosal y, antes de baflarnos, comi media pizzay
Manuel un trozo de tarta.
Luego me invitd a darme un bafio. Nos metimos a la
bafera y ninguno de los dos podiamos ocultar la
emocion ni la alegria que sentiamos.
Nos bafiamos y estuvimos en el agua como una hora.
Nadie dijo nada, no fue necesario decir palabra. Era todo
tan maravilloso que la mirada de cada uno lo decia todo.

Si existe la felicidad ese fue el momento mas feliz de

mi vida, al menos, hasta entonces. Era un nifio recién; a

pesar de todo, era inocente.
v
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Tenia el mundo por conocer, por explorar. Recién
tenia dieciocho anos cumplidos y Manuel acababa de
cumplir los diecinueve.

Cada uno uso una estrategia con tal de eludir el servicio
militar obligatorio. El se habia atrasado un afio en el
instituto para ganar tiempo.

Cuando su padre consiguié el certificado que yo habia
obtenido con un polvo, respird sosegadamente por estar

eximido de eso y fue el afio en el que nos conocimos.
v

Todo en la vida tiene una razén de ser y Manuel
fue una de las mejores personas que he conocido en la

vida, por no decir la mejor.
v

Era la primera vez que estaba en Montevideo vy
solo habia recorrido de la terminal de autobuses a la
vivienda de Manuel. Es decir, no conocia nada.

A la tarde, Manuel tuvo la genial idea de ir a dar una
vuelta y asi arrancamos, como viejos amigos, y fuimos
caminando por la avenida 18 de Julio hacia el lado de |la
plaza Independencia.

El clima era distinto a como era en Salto. Eran como las
seis de la tarde y estaba fresquito. En Salto, a esa hora,
te estabas cocinando.

Manuel fue contandome las cosas mas importantes que
iba viendo aunque yo ni bolas le daba. Me sentia tan
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feliz y pleno que ni me percataba de la gran cantidad de
hombres guapos que se nos cruzaban.

Yo estaba en una burbuja y eso era mds que evidente.
De repente, él dejé de hablar y me empezd a mirar mas
detenidamente.

—¢Qué piensas, Martin?

Lo miré y levanté los hombros sin decir nada.

—¢éNo me vas a responder?

—No sé qué decirte...

—¢Por qué?

—Me gusta Montevideo.

—¢De verdad?

—Si. Y la verdad es que nunca me puse a pensar
como seria esta ciudad y... no sé. Todo es mas grande.
iTantos edificios, tanta gente, tantos autobuses...! No sé.

La verdad es que, como que da miedo después de
haber vivido en Parada Vifia y... AUn no asumo que estoy
aquiy... Estoy un poco fuera de lugar... Es... distinto.
Llegamos a la plaza Independencia, nos sentamos en el
banco que esta frente a la avenida 18 de Julio y miramos
el gran transito de vehiculos que habia.

De repente, hubo un pensamiento que me dejo
dislocado y traté de alejarlo de mi mente lo mas rapido

que pude, pero el cabron no se queria ir.
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De todas maneras, tenia que mantener mi
mente fria para conseguir mi objetivo. No me podia
enamorar. Y ese punto no era negociable.

Tenia que conseguir varias cosas aun y no podia
dejarme deslumbrar por ningin hombre, ni siquiera

por Manuel. jOh!, estaba en un aprieto.

—Estoy bien, —musité, mientras no me apartaba
la mirada.
—Me gustaria que conocieras esto, —dijo.

Enamorarse no es mejor ni peor, solo es
diferente; te sientes distinto y ves cada cosa desde otra
perspectiva, con mas optimismo tal vez.

Existe alguien por el que harias cosas que no
pensaste hacer ni por ti mismo, nada mas. ;Nada mas?
Bueno... Estaba entre la espada y la pared.

Ni yo sabia lo que me estaba pasando, de lo que
me estaba sucediendo y la encrucijada era retadora.

No obstante, recién empezaba mi camino.

—¢éMe estas escuchando, Martin?
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Lo miré lo mas rapido que pude aunque era
evidente que mi mente estaba en otra parte.

—Si, perdona, équé decias?

—¢Qué te pasa, Martin? Hace rato que te hablo y
ni bolas me das.
Miré hacia abajo y medité sobre lo que me acababa de
decir porque, basicamente, era verdad y no queria

empezar mal con él.
v

La gente camina mucho, mucha gente
caminando en direcciones opuestas y todo el mundo
va como huyendo de algo, siempre con prisas y

mirando sin ver nada ni a nadie, —era una de las cosas
gue le contaba a papa en la primera carta que le escribi.

Asi es todo el mundo, —seguia—, cada uno anda
en sus cosas como si fuesen sonambulos que estan

programados por una fuerza superior.
Sorprendentemente para mi su respuesta llegd
enseguida. Es que mi viejo ha sido siempre, al igual que

yo, alguien especial, impredecible en gran medida.

Me alegro de que te guste eso, Martin. Al fin y

al cabo es lo que querias, ;no? En cuanto a tus
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objetivos sé mejor que nadie que los vas a lograr. De
eso no me cabe la menor duda.

Siempre has sido muy constante y tenaz con tus
cosas Yy, aunque te salgan obstaculos, sé que los vas a
superar de la mejor manera posible.

Aqui las cosas bien, como siempre. Tu hermano
mayor esta bien. Escribié y dice que vendra para fin de
ano a pasar las fiestas.

El resto de la gente y de las cosas marchan
como siempre; la ciudad, el pueblo, mis cosas, bueno,
ya sabes, ;no? Supongo que ahora tienes menos

tiempo y mas cosas para contar...
v

Inesperadamente para mi, luego de leer esa
carta, me senti tan sensible y algunas lagrimas no
tardaron en aparecer.

Algo no estaba bien y yo no sabia qué hacer. ¢Qué iria a
pasar de ahora en adelante? No obstante, el destino me
tenia preparado varias sorpresas aun.

v

Empecé la facultad y ese si fue un cambio grande
para mi. Al principio, en la escuela numero dieciséis de
mi pueblo, todos nos conociamos.
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Odiaba que eso ocurriese y deseaba lo contrario: ser
anénimo, uno mas en el montdén donde nadie me
diferencie ni me reconozca entre tanta gente.

Cuando empecé la UTU, en un par de meses, a pesar de
gue eran nueve grupos de primero, nos acababamos
conociendo también y eso tampoco me gustaba.

Y algo parecido me pasé en el IPOLI, con la diferencia de
qgue ahi todo el mundo era muy pijo, nenes de mama, o
sea, nifos ricos.

Sin embargo, ahi yo opté por diferenciarme por la gran
dedicacién a estudiar. Y ahora todo volvia a empezary a
ese mundo no le veia pie ni cabeza por ningun lado.
Habia gente de todo el pais, de todas las edades, para
todos los gustos: era muy heterogéneo y cadtico todo en
el conjunto.

Esperaba otra cosa, no eso. Que tuviese compafieros, en
algunas asignaturas, que tenian la edad de papa no me
lo hubiese imaginado bajo ninguna circunstancia.

De todas formas eso era tan, pero tan comun que...
iMierda! jLa gente fumaba, comia y bebia mate dentro
del aula como si estuviesen en el patio de su casa!

Eso si que no lo podia creer, ni entender, sin embargo,
era practicamente la regla. En algunas clases observaba
y me preguntaba cosas intimas de cada uno.

Me daban morbo las situaciones y realidades que creaba
mi imaginacién. Todo me intrigaba y me dislocaba lo
ignorante que era frente a tantas personas.
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Me preguntaba de qué departamento eran, por qué
estudiaban siendo tan mayores, para qué estudiaban,
por qué no lo habian hecho cuando tenian mi edad...
iUf!, eran tantas cosas que queria saber, que necesitaba
conocer. Me preguntaba continuamente si alguna vez se
habian acostado con alguien de su mismo sexo...

Pensé que en la universidad las cosas serian distintas y
resultd que los grupos ya estaban formados, con reglas
preestablecidas, por lo que hacer amigos resultd dificil.
Ante mi frustracién y desencanto de la facultad de
Montevideo, me dediqué a hacer a lo que realmente
habia ido: estudiar, estudiar y nada mas que estudiar.
Fue asi que llegaba media hora antes para encontrar
asiento y me ponia adelante, ignorando todo el circo
gue habia a mi alrededor.

En caso de que llegara sobre la hora era seguro que no
conseguiria asiento, por lo que debia quedarme de pie o
sentarme en el suelo, literalmente.

En el aula sacaba la mayor cantidad de apuntes que
podia y, dependiendo de la hora de cada clase, iba
directo a la biblioteca a completar los conocimientos.
Los pocos estudiantes que ibamos con esa intencidn a la
universidad haciamos lo mismo y nadie nos decia nada,
ni formamos un subgrupo entre nosotros.

No comiamos ni bebiamos en clase, no fumabamos,
llegdbamos antes, nos sentdbamos adelante y nunca
participdbamos en nada.

69



Charli Farinha Toni

Cuando le agarré el ritmo a la facultad, tuve otra
perspectiva de la realidad y me dije que, si seguia asi, el
titulo seria mio antes de lo previsto.
v

Una vez al mes recibia carta de papa y enseguida
le respondia. Manuel, en cambio, recibia cartas de su
familia dos veces por semana.
Parecia una locura pero ahora que estdbamos a mas de
quinientos kildmetros, teniamos mds comunicacion que
cuando viviamos en la misma casa.
Lo mas sorprendente para mi fue que pasé, de un dia
para el otro, exactamente, sin planificarlo ni buscarlo, a
vivir en pareja.
La verdad es que no debo quejarme de la relacién que
tenia con Manuel. Todo se dio espontdneamente y no
descuidamos nuestras carreras.
A los dos nos gustaba el orden y la limpieza del
apartamento, por lo que, el que primero se desocupaba,
se encargaba de limpiar.
Con mi ropa era obsesivo, mas que ahora incluso y me la
lavaba yo mismo a mano. Y muchisimas veces, casi
siempre en realidad, también a él. No me quejaba.
La madre de Manuel le enviaba dos puntuales e
infaltables cajas por semana con comida y esa era mi
salvacion ya que odio cocinar.
Manu cocinaba bien, rapido y rico. El inconveniente fue
que, como no teniamos los mismos horarios, eran pocas
las veces que podiamos comer juntos.
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v

A mi me gustaba Manu, de hecho, siempre me
gustd, pero de ahi a tenerlo como pareja no estaba
entre mis planes precisamente.

Estudiabamos todo el dia y a la noche nos estudidbamos
a nosotros. Resultd que cada vez me gustaba mas e

inconscientemente me estaba enamorando.
v

Lo observaba durmiendo entre mis brazos, en la
bafiera dormitando, preparando el café en el mes de
noviembre vistiendo solamente calzoncillos...

Lo observaba en todas partes y me gustaba
mirarlo, me encantaba espiarlo mas alld del morbo
sexual que me producia.

La verdad fue que, cada vez que lo veia, no
podia creer que él se hubiese convertido en mi pareja

de un instante para el otro.
v

Habia llegado el afio 1960 y habia que cuidar las
apariencias. En este mundo, para no ser marginado, hay
qgue aparentar ser lo que la sociedad quiere de cada uno.
Creo que no hubo nadie que descubrid, al menos nada
nos hizo notarlo ni nos dimos cuenta, que nosotros
éramos mas que buenos e intimos amigos.
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De vez en cuando saliamos a alguna discoteca vy
fingiamos mirar a alguna chica cuando, en realidad, nos
haciamos un gran juego de seduccion.
Nos calentdbamos de una manera en publico que, mas
de una vez, tuvimos que ir a descargar al bano. Y eran
momentos tan intensos que los conservo como tesoros.
v

Yo recién habia cumplido los diecinueve afios y a
la vida en Montevideo me habia adaptado bastante
bien, lo que me tranquilizd un poco.
Cada vez tenia la barba mads gruesa, el cuerpo mas
definido y las insinuaciones de mi padre acerca de si
tenia novia se hicieron frecuentes.

v

La primera vez que volvi a Salto el tema salié o lo
saco de forma sutil, no lo recuerdo bien, pero el tema
salié y hubo que enfrentarlo.

—No me voy a casar, —dije—. Ni quiero hijos.
El me miré analizando mi rostro y bajé la mirada.

—¢éNo?, —pregunto tras varios segundos.

—No.

—¢Por qué?

—Si te digo la verdad te va a doler.
El sonrié porque pensé que estaba bromeando.

—Después de todos los golpes que he tenido en
mi vida, no creo que algo mas me pueda herir.
Respiré hondo, acabé el mate y se lo entregué.
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—Porque me trancaria todo lo que tengo
pensado... Porque los hijos no hacen mas que comerte
todo lo que tienes y después se borran de tu lado.

Y sin ir mas lejos, mira lo que le paso a la abuela.
De ejemplos estamos rodeados y no quiero
desilusionarme por ese lado también.

Papa bajo la vista.

—Ella, que siempre fue una mujer luchadora por
su familia, al final, acabd sola, sin nadie mdas que ella
misma. Es vergonzoso, pero es asi.

Por si fuese poco, los hijos peledndose por una
herencia de mierda. Y segun lo que la pude conocer, era
buena madre, buena gente y... sin embargo...

Papa me entregd otro mate y me evité la mirada. Habia
sido muy duro con él. iMe dejé llevar por las emociones,
por un impulso y ya no podia volver atras!

Una palabra dicha es como un puial o un ramo
de flores que se le da a alguien, una vez que se las
dicen, no se puede volver, como si se hubiese
mostrado el puial o las flores a esa persona.

Debi recordar las palabras de Maquiavelo: no
dejarme llevar por las emociones bajo ninguna

excepcion y mantener la actitud neutra siempre.
v
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Cuando llegué a Salto la primera vez la relacién
con mis hermanos fue tan surrealista e inesperada por
mi que, a pesar de todo, me dejé bloqueado.

Cuando los vi me trataron como si hubiese ido a
comprar el pan y tardara mas de lo previsto, nada mas.
O sea, la relacién continud siendo fria y distante.
No los culpo, la verdad es que no los culpo porque
tampoco hice algo para remediar esa situacion.
Tampoco me arrepiento. La vida es asi.
Me criaron asi, al igual que a mis hermanos, y pasarian
anos todavia para aprender a ser alguien mas
demostrativo en cuanto a sentimientos y emociones.
Ademas, a pesar de que no tenia ni medio peso® en los
bolsillos, ya no pertenecia a esa clase social que me
habia dado la cuna.
En parte me dolia ese panorama, pero asi era la cruel
realidad. De momento no podia hacer nada mas que
esperar a que pasase el tiempo.

v

Una noche, en la casa de papa, estaba fascinado
mirando el cielo estrellado. Siempre me ha gustado
observar el cielo nocturno.

Me producia, y me produce, una paz y sosiego tan
grande que no podia evitar seguir mirando arriba, como
si estuviese hipnotizado.

6 .
Moneda nacional uruguaya.
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La oscuridad que hay en el campo favorece para tener
una visién mas nitida del firmamento, lo que no tenia en
Montevideo.
De repente, escuché pasos y miré hacia un lado. Venia
Mariano, el vecino que habia visto desnudo cuando
tenia trece afiitos.
En ese momento, él estaba pisando los treinta y se habia
puesto mas guapo que antes. Sus facciones mejoraron
con el paso del tiempo.
Era como si ahora la obra de arte se hubiese terminado
de esculpir y mil cosas y mas pasaron por mi interior en
pocos segundos.
A pesar de que estdbamos en la oscuridad, pude ver su
expresion que se mezclaba entre la sorpresa y el miedo.
No podia ni queria entender nada.
Me dio la mano y la detuvo aferrada a la suya mas
tiempo del previsto o, al menos, eso me parecié a mi.
Fue como una corriente eléctrica que me tocara.
Volvi a recordar cuando lo vi aquella vez desnudo y la
verga no tardd ni diez segundos en reaccionar. iMierda,
équé me estaba pasando?!
No podia cometer una locura, aunque ganas no me
faltasen. Estaba en la casa de papda y no queria faltar el
respeto bajo ninglin concepto en su hogar.

—Pensé que ya no te veria nunca mas, —fue su
forma de saludarme.
Sonrei y miré alrededor.

—A veces es necesario ver a la familia...
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—De todas maneras, me sorprende que te vea
por aqui.

Lo miré incrédulo.

—¢Tan desapegado a mis origenes me ves?

Hizo como que no me escuchaba y con disimulo
me dio un buen repaso de pies a cabeza.

—Imagino que en la capital no te faltard nada...
Hizo una pausa y agregd en un murmullo.

—Sobre todo no te han de faltar... mujeres.
Sonrei y volvi a mirar el cielo.

—Siempre has sido reservado con tu vida privada.
Veo que, al menos, por ese lado no has cambiado...
Volvi a mirarlo.

—La vida es diferente alld. Si, diferente vy...
bueno...

—Yo sigo buscando mi media naranja. Bien
podrias presentarme alguna amiguita o... bueno, tu me
entiendes, ¢no?

No. No lo entendia ni lo queria entender. Eso si que no
lo tenia previsto y estaba siendo superado por el
entorno, una vez mas.

Sin embargo, solamente era el inicio. éQué debia de
hacer luego de esas palabras? Mi mente, mi corazén,
mis deseos empezaron a viajar a la velocidad de la luz.
Tenia miedo de dar un paso en falso y estropearlo todo.
Aunque, si algo salia mal, no debia preocuparme, ya
vivia en Montevideo y estaba despersonificado de Salto.
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De repente, me senti entre la espada y la pared.
iMierda, algo rapido tenia que hacer, pero équé?! éSe
me estaba declarando o era lo que yo estaba deseando?
¢Qué estaba pasando objetivamente? ¢Queria echar un
polvo? ¢El? ¢ Conmigo? No podia ser verdad. No, no... No
podia ser esa la dulce verdad, éo si?
Siempre tan machito, tan masculino, tan reservado y el
hijo de puta ahora estaba mds guapo que antes. Ya hacia
cuatro afios que no lo veia.
Cuando vivia con papa y Mariano iba a casa, yo siempre
estaba estudiando. Y antes de irme, no lo habia visto. Sin
embargo, ahora aparecia diciéndome esas cosas.
No podia creerlo. A través de la oscuridad podia ver su
sonrisa encantadora, como siempre, y eso no hacia mas
gue calentarme. jCada vez me sentia mas perdido!

—Dicen que las montevideanas son mas rapidas
gue las de aqui.

—No te creas, las apariencias enganan. Y a veces
mas de la cuenta...

—¢Estas seguro?
Le eché un vistazo y segui mirando el cielo. En silencio
permanecimos varios minutos, solamente con los tipicos
sonidos de la noche. No sabia qué hacer ni qué decir.

—¢Es verdad lo que dice la gente?
Medité sus palabras hasta que lo volvi a mirar como si
fuese a camara lenta. El me correspondié la vista
manteniendo el contacto visual.

—éQué?
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—Que ahora que estas estudiando eso y vas a ser
embajador, eres un buen partido...
Carrasped y sonrio.

—Privilegiada la mujer que conquiste tu corazén,
éno? O...
Bueno, bueno. Al principio pensé que me parecié que
algo extraio estaba sucediendo, pero ahora, oyendo
eso, ¢como lo debia interpretar?
No sabia qué hacer, aunque tenia que actuar rapido. Se
me estaba poniendo en bandeja y no podia perder esa
oportunidad.
Sonrei despreocupado y miré a mi alrededor. No habia
nadie mas que él y yo, y esa noche calurosa y clara que
nos observaba fascinada.

—Vamos a dar una vuelta, —dije.
No esperé su reaccién y emprendi la marcha. El hizo lo
mismo y se puso a caminar junto a mi. Yo trataba de
mirar al frente y no hacia su lado.
Caminamos y enfilamos por el camino vecinal hasta que,
llegamos al limite del terreno de mi viejo, lo pasé vy
fuimos unos cuantos metros mas adelante.
La noche era despejada y no habia nadie por la zona. A
esa hora todo el mundo estaba durmiendo y eso me
favorecia en todo sentido.
Llegamos hasta un arbol grande, mi arbol, uno en el que
de pequefio siempre jugaba. Le tenia mucho carifio a
ese lugar y a mi arbol.
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Quedamos alli, uno al lado del otro. Los minutos fueron
pasando y nadie hacia ni decia nada. Nada habia sido
planeado y me estaba orinando.
No sé si a todos los hombres les pasa lo mismo, pero
cuando aguanto mucho tiempo las ganas de hacer pis,
se me pone tan dura como una barra de hierro.
—Perdona, pero me estoy meando, —dije.
Me hice a un lado, me la saqué y comencé a regar el
pasto. El se quedd detrds de mi. De repente, escuché,
cuando estaba acabando el chorro.
—¢éY como haces para guardar tanto liquido ahi?
Al oirlo quedé petrificado, no sabia qué hacer.
—Supongo que como todo el mundo...
Me puse frente a él, sin guardarla y empecé a mirarlo de
forma descarada. Mi vista recorria sus ojos, la boca, el
cuerpo, el paquete, una y otra vez.
Para ese momento tenia la polla blanda, no sabia por
gué, pero estaba blanda aunque mi grado de excitacién
era enorme y mi cerebro aun trabajaba con coherencia.
De pronto, se agachd ante miy me la comenzé a chupar.
despertar por nada del mundo!
Eso si que estaba superando mis fantasias, habidas y por
haber. No lo podia creer. A los pocos segundos tenia la
polla tan dura como el mismisimo diamante.
iMariano, el vecino que siempre me habia gustado, me
la estaba succionando como nunca pensé que ocurriria!
Si gque me estaba sorprendiendo la vida.
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No era experto y me lamié con delicadeza los vellos
pubicos y eso me dejé mas caliente aun. Me senti tan
excedido que no podia dejarme llevar por el momento.
Después recorrié mis huevos, volvié a lamerme el vello
pubico y la guardd entera en la boca como si estuviese
acostumbrado a hacerlo.

iDios, cdmo me estaba haciendo gozar el hijo de puta!
No pasaron muchos minutos y senti que iba a acabar. Y
no queria que todo terminase.

O sea, se la saqué violentamente de la boca, respiré
hondo varias veces, mientras le apreté tanto la cabeza
gue me dolid. Disminuyeron las ganas de eyacular.

Le busqué la mirada. No aguanté mas y me dirigi a su
boca, la cual devoré como si fuese fruta fresca. iCémo
besaba mi vecinito! jSi que era un experto!

Nada habia previsto, sin embargo, era mejor que en mis
fantasias. De todas formas, a pesar del lugar, yo queria
gue fuese lo mas completo posible.

No sabia si volveria a tener una oportunidad asi.
Recuerdo que era el mes de diciembre y el calor era
intenso, demasiado agudo incluso de madrugada.

No habia nadie alrededor y las probabilidades de que
alguien apareciese en medio de la noche eran de una en
un trillén. O sea, debia calmarme.

Nos desnudamos y la ropa la tendimos sobre el pasto.
Primero se acosté él y yo examiné su cuerpo escultural
sin dar crédito de lo que estaba viviendo efectivamente.

80



Valid la pena... ¢Te gustaria vivir la vida que no elegiste?

Mariano era castano, velludo y el contraste de los vellos
oscuros con la piel clara me excitaba. Y entre las piernas
tenia ese instrumento con el que tanto me deleitaba.

Era el mismo aparato que habia visto flacido, hacia
tantos anos. Mas pasaba el tiempo y menos podia creer
qgue estuviese disfrutando de ello.

Recordé ese dia, aquella vez que lo habia visto desnudo.
Tenia trece afos y él la tenia muerta. Yo siempre lo
habia visto inalcanzable.

Unicamente en mis suefios era mio. jCudn equivocado
estaba! jCudntas vueltas da la vida y deja petrificado
hasta aquel que cree estar blindado contra todo!

Me di cuenta de que yo no estaba blindado contra nada.
Descubri que la verdad, que la realidad, podria ser mejor
gue la fantasia. Y eso me superaba.

Y ahora lo tenia ahi, todo para mi. Me invitdé para que
me acostase. El contacto de su piel con la mia fue otra
experiencia que marcé un antes y un después.

Primero besé sus labios y asi fui recorriendo su cuerpo,
poco a poco, disfrutando de cada milimetro. jDisfruté de
todo ese David que la naturaleza le aporté!

Bajé por el cuello, las tetillas, el ombligo hasta que
llegué al borde de los vellos pubicos. Los miré, los lami,
los acaricié y veia que su polla comenzaba a lubricar.

Me la puse en la boca y empecé a darle placer, una vy
otra vez. La tenia grande y aun tenia el frenillo, un claro
indicio de que era virgen. No me importaba.

81



Charli Farinha Toni

Yo seguia disfrutando y sé que él también lo estaba
haciendo. De pronto, quedé debajo de él y me empezd a
recorrer, de principio a fin, con su lengua.

iQué bien me hacia sentir! La luna nos observaba y eso
me excitaba mas. Cuando se sentd en mi verga mientras
se la metia, senti que iba a estallar de tanto placer.

Hacia rato que habia dejado de pensar, por suerte.
Nunca crei sinceramente que él fuese gay y, mucho
menos, tener un encuentro asi. Pero si. Asi era.

Estaba sucediendo y lo estaba follando. Ahi lo veia
cabalgar sobre mi, con la polla dura apuntando hacia mi.
Asi estuvimos un rato. jQué momento mas placentero!
Luego, se puso a cuatro patas y se la volvi a meter. Era
un juego constante donde ambos disfrutdbamos. El
gozaba, lo hacia yo, lo haciamos los dos.

Nuestros gemidos se confundian unos con otros. Le dije
que se acostase boca arriba. Asi lo hizo. El actuaba por
inercia y ahora me doy cuenta que también lo hacia yo.
Era magnifica la figura que formaba en la penumbra esa
arma tan dura y monumental que tenia. No podia
terminar sin que me la metiese.

Me senté en su obelisco, yo ya estaba lubricado vy
empezd a moverse ritmicamente. Yo me sentia tan
lleno, tan pleno y tan feliz que no cabia de tanto gozo.
Sentia que entraba y salia por mi agujero. El roce de sus
vellos pubicos con mis caderas, que no eran pocos, me
excitaba cada vez mas.

82



Valid la pena... ¢Te gustaria vivir la vida que no elegiste?

Me di cuenta de que él se movia, cada vez, mas rapido,
por lo que supe que pronto acabaria. Lo dejé que hiciese
lo que quisiese.

—No acabes, —musito.

—éQué?

—Que no acabes.

—jUfff! Vale, —susurré.
Me costd contenerme, pero lo logré. El momento mas
duro de aguantar mi eyaculacion fue cuando senti que
inundaba mis piernas con su leche caliente y abundante.
Tan pronto acabd, quedd un instante en plena quietud,
como reflexionando sobre lo que habia pasado, aunque
podia verlo risuefio y eso me dejd tranquilo.
Yo seguia ensartado a él, sin saber qué hacer. A los
pocos segundos se liberé de mi y me dijo que quedase
de pie. Yo obedecia.
Volvié a agacharse y me la empezé a chupar. Al principio
habia quedado amorcillada aunque pronto re-establecié
el dngulo de noventa grados.
Las cosas mejoraban y mi excitacidon parecia que queria
matarme. iOh, qué momento mas urgente! Senti que
iba a acabar y yo no estaba seguro de querer hacerlo.

—Voy a acabar, —farfullé.

—Vale, vale.
El me agarré de las caderas con fuerza y me empujé mas
hacia si. A los pocos segundos le inundé la boca de tanto
semen, jhasta a mi mismo me sorprendid!
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Mariano seguia con mi polla dentro de la boca, aferrado
a mis caderas con fuerza y yo estaba en el paraiso de
nuevo. No lo podia creer.

Cuando se la sacd, estaba bastante baja mi polla y
sonrié. Se habia bebido todo mi semen. Lo miraba
estupefacto, fascinado y agradecido.

Todos los sentimientos y emociones se mezclaron.
Aunque los minutos que ya se habian transformado en
horas hacia rato, yo no asimilaba la realidad.

Debo aclarar que si alguien me hubiese contado lo que
yo disfruté con mi vecino de toda la vida, Mariano, me
hubiese sido imposible creerle.

Entonces me di cuenta de que la vida también
suele recompensar a la gente. De una manera u otra yo

empecé a sentir que estaba siendo recompensado.

Pasados varios minutos nos acostamos sobre nuestras
ropas, desnudos, uno al lado del otro y nos pusimos a
mirar las estrellas.
iRecuerdo ese dia y me parece que recién lo he vivido!
Si antes el firmamento me parecia fantastico, ahora el
mismo no solo era perfecto, sino que potenciaba cada
cosa que estaba sintiendo.

—Nunca pensé que tu..., —susurré.
Sonrié.
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—Siempre que te veia sentia mil cosas y ahora, de
repente...

Me miré y volvié a dirigir los ojos a las estrellas. En
silencio seguimos hasta que senti que sus dedos estaban
acariciando mi verga.

—Ahora que vives en Montevideo, a ti se te hace
mas facil, éno? Yo, en cambio, no tengo posibilidad de
salir de aqui, de este agujeroyy...

No esperaba escuchar eso y tampoco sabia qué decirle.
Estaba siendo superado por las circunstancias en todo
sentido.

—Alld hay mas gente. Y la gente dice que no se
conocen entre ellos, éno? Eso te da mas libertad. Si. No
es como aqui...

—T0, si quieres, puedes irte...

—Noooooo0o0o0.

—déY qué? éTe piensas quedar en un lugar que no
te hace ni pizca de gracia toda la vida? Mira que solo se
vive una vez.

Que no sea que un dia despiertes y te arrepientas
por no haber vivido. De verdad, Mariano. Piensa un poco
mas en ti que en la gente, sobre todo en el qué diran.

La vida es asi. La vida es una sola. Si tu no vives tu
vida, alguien se va a encargar de vivirla por ti y créeme,
eso duele. Si, eso duele muchisimo.

Y no me gustaria eso para tu vida. Tu ya eres
grande, pintdn y no creo que se te haga dificil empezar
de nuevo en otro lugar. ¢ Qué te parece?
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El silencid llegd y una ligera brisa empezd a acariciarnos.
Continuamos observando esa noche que guardo en mi
ser con carino y que pensé que nunca se materializaria.

—Esta noche nunca la voy a olvidar, Martin. De
verdad te lo digo, pero... pero... no sé...

Hizo una pausa y resoplo.

—La verdad es que estaba en dudas contigo. No
pensé que tu fueras y... y ahora, cuando te vi, me dije: es
ahora o nunca.

Prefiero, al menos, estar una vez contigo que me
gustas y vivir luego con este recuerdo el resto de mi
vida, a nunca haber hecho nada de nada por nadie.

Yo... yo, en realidad, nunca hice nada por alguien
gue efectivamente me gustase y... tU me gustas. De
verdad te lo digo, Martin, tu me gustas mucho...

He tenido novias y... ya sabes como es la pureza
en la mujer, éno? Yo les he dicho para ir un mas pero....
También te digo que no he insistido demasiado con eso.

Quizas porque queria inconscientemente que mi
primera vez fuese con alguien especial y, iquién mas
especial que tu para estrenarme sexualmente, éno?!

Y yo queria estar, por lo menos una vez en la vida,
con alguien que ciertamente me gustase. Y nadie mejor
para eso que tu, Martin.

—iMariano!, épor qué nunca me dijiste nada de
esto? Ni siquiera me lo insinuaste. Oportunidades no te
faltaron y ahora... y ahora, iéqué hago?!
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Dime, ¢qué hago? Yo... iNo me puedes decir esto
ahora que...! No... no seas malo. Ponte en mi lugar. Toda
la vida tuviste para decirmelo y ahora, de repente...

Si antes, durante el encuentro sexual me habia
sorprendido en el amplio sentido de la expresién, ahora
si que estaba en un punto limite.

No podia creer lo que estaba escuchando. La verdad es
que la realidad me estaba superando y no estaba
preparado para eso.

—Dime la verdad, Martin. ¢Estds saliendo con
alguien?

Le busqué la mirada en esa noche serena que nos
escoltaba codmplice. Podia verle las pupilas dilatadas, las
ansias por oirme y debia ser cuidadoso con lo que diria.

—Mariano, creo que no cambian las cosas si
estoy saliendo con alguien o no. No deberiamos hablar
de eso, sino de otras cosas...

Al fin y al cabo yo estoy instalado en Montevideo
Y ya no me veria viviendo en un lugar como este y... O
sea... No importa. La verdad es que no importa si estoy
saliendo con alguien o no.

—Si te lo pregunto es porque a mi si me importa,
Martin. No es tan complicado, éno?

Contuve la respiraciéon y ahora sentia toda la
energia de sus ojos sobre mi.

—Pero... pero si no me lo quieres decir es porque
si, porque si estds saliendo con alguien. Mira, yo sé que
esto no va a pasar de esta noche.
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No... Eso lo tengo mas claro que el agua pero... No
sé... No... La verdad es que me pregunto por qué mierda
esta vida es tan perra cuando se empecina con unoy...

—Mariano, nos conocemos de toda la vida:
pero... ahora, escuchandote, descubro que todo lo que
supuestamente sabia de ti no era mas que una mentira.

éPor qué te sigues empecinando en vivir en una
mentira? Hay cosas que dependen de uno para salir... Y
si tu quieres puedes cambiar esto.. ¢Por qué te
empecinas a vivir en una mentira, Mariano?

—iPor la misma razén por la que no me quieres
decir si estas saliendo con alguien!

—iPues sil, estoy con alguien y me siento bien
con él.

Mis palabras fueron como un punal y el silencio
castigd mas que mil lanzas arrojadas a destiempo.

—No lo puedo creer, no, no.... Yo... yo nunca
pensé que tu llegarias tan lejos con algo asi pero... veo
gue me equivoqué, —musito.

—Mariano, de verdad te lo pregunto: ipor qué te
sigues empecinando en vivir en una mentira? No es vida
lo que estds teniendo y lo sabes bien.

Mira que estamos dos dias en este mundo y ni el
tiempo ni la muerte esperan ni perdonan a nadie.
Espero que cuando abras los ojos no sea tarde.

Mis palabras quedaron rebotando en el aire como
la brisa que ahora nos acompanaba.

—No es facil, Martin. No, no lo es. Nunca lo fue.

88



Valid la pena... ¢Te gustaria vivir la vida que no elegiste?

—Yo no dije eso...

Al oirme se desgarrd en el llanto. Yo estaba rebasado
por el contexto desde cada angulo y no sabia coémo
reconducir el encuentro que habiamos tenido.

Como todavia no asumia que lo estaba escuchando
llorar, me senté a mirarlo mejor y se arrojo a mis brazos
como un nifio temeroso de la oscuridad.

—No es facil, Martin. No... iTe juro que lo he
intentado una y mil veces pero... no puedo hacer nada
por mi! No lo hago a propdsito.

Y yo sé mejor que nadie que la vida se me esta
yendo. De verdad te lo digo... Yo no sé por qué Dios me
hizo asi y no un hombre de verdad, normal. No... No sé.
El, cada vez, se aferraba con mas ahinco a mi cuerpo. Yo
lo oia en silencio tan debilitado como si su futuro
dependiese completamente de mi.

La brisa habia aumentado hasta que él, poco a poco, se
fue calmando y quedd a un lado, mirando el infinito. En
sus ojos vi tanta tristeza que parecia que cargase con
una cruz a cuestas.

Me hubiese gustado entrar en su mente en ese instante,
aunque sabia bien que su estado de confusion era
grande, demasiado como para ignorarlo.

Grandes dudas lo azotaban constantemente, el futuro lo
amenazaba y el qué diran le estancaba desde todas las
perspectivas.

—Martin, épor qué es tan dificil esto?

Lo miré firme y me correspondio.
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—La verdad es que no sé, Mariano. Pero, lo que si
sé, es que si nosotros no hacemos nada para cambiar, ya
sabemos lo que va a pasar en el futuro.

O sea, esta en nuestras propias manos cambiar el
mafana. La vida, el destino y el futuro mayormente
estan en nuestras manos.

El quedd pensando varios minutos.

—Tengo miedo, Martin, —murmurdé.

—Yo no estoy diciendo que sea facil pero... pero si

no hacemos nada por nosotros, nadie lo hard. Nadie
mejor que nosotros para conocer nuestras carencias y
los puntos débiles.
Se acercd, me dio un beso y se puso de pie mientras
siguié mirando esa noche que estaba siendo testigo de
las horas mas surrealistas que habia vivido hasta ese dia.
Yo lo miraba desnudo y no podia creer, aceptar ni
entender que a un hombre como él le pasasen esas
cosas, que tuviese miedo y que no se animase a vivir.

La vida es asi. Le gusta jugar con cartas
marcadas. Creo que todo es un gran ajedrez donde
debemos saber como mover cada pieza.

Segun las decisiones que tomemos sellaremos el
futuro y siempre quedara la duda en saber qué

hubiese pasado si se decide otra cosa.
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Nunca terminamos de conocer a la gente,
incluso no nos terminamos de conocer ni siquiera a
nosotros mismos, porque a veces hacemos cosas que
teniamos vetadas por una norma auto-impuesta.

Para las cosas importantes de la vida nunca se
esta preparado. Y yo, a esa altura, no tenia la menor
idea qué decir ni como seguir ese encuentro.

El me gustaba, si, jclaro que me gustaba de una
forma impresionante!, de hecho, estaba enamorado de
él de toda la vida pero...

Yo no podia decirle y mucho menos prometerle
nada. Ademas... jOh, Dios! Ahora también estaba
Manuel y él no merecia lo que yo acababa de hacer.

Hasta ese dia le habia sido fiel. En la universidad
habia tenido alguna que otra oportunidad, pero nada
que valiese la pena.

En cambio, con... Mariano era diferente. Era
distinto. No sé si era una prueba que me habia

impuesto Dios o quién y no la habia superado.
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El era mi amor de toda la vida y acababamos de
hacer el amor. {Si, he dicho de hacer el amor! Porque
yo lo amaba desde que era nifo.

Y ahora estaba con él, tras haberlo hecho,
desnudos bajo ese cielo estrellado que siempre me

recordara ese encuentro.

El, de pronto, se abrazé a si mismo como protegiéndose
del frio. Yo sabia que eran sus propios temores los que
no lo dejaban en paz en ningln instante.
Después me buscd la mirada y pude ver tantas cosas en
ella que me estremecid. Intentd sonreir aunque solo le
salié una mueca.

—Gracias, —dijo.

—Ay, Mariano.
Miré su reloj que estaba entre la ropa, sobre el suelo.

—¢Qué hora es?, —pregunté.

—Son las cuatro y media.
Faltaba poco para el amanecer y yo no queria que
terminase nunca mas esa noche, éo si? No lo sabia bien
y el tiempo me presionaba.
No queria que papad me viese entrar a esa hora. Tenia
claro que no me preguntaria nada, lo conocia bien, pero
no queria que su cabeza especulase con una cosa u otra.
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Era mejor dejar las cosas asi. Por mi parte, no estaba
entre mis planes decirle a papa mi orientacion sexual. Ya
me las arreglaria para seguir zafando.

Tiempo al tiempo. Considero que todos
podemos tener la sexualidad que nos apetezca ya que
lo que hacemos dentro de cuatro paredes bien puede

quedar en ese lugar para siempre.

A los pocos minutos nos vestimos. Yo lo veia mas guapo
gue nunca mientras que seguia sin poder creer lo que
estaba sucediendo.
No aguanté y lo empecé a besar. El agradecié ese gesto.
A continuacidn iniciamos el viaje de regreso y Mariano
me acompaio hasta la puerta de casa.
Alli nos despedimos con un beso en los labios. Nos
miramos a los ojos durante unos segundos que se me
hicieron magicos y sonrio.

—No me olvides, —musité—. Nunca mas olvidaré
de esta noche.

—Ni yo.
Arrancé la marcha mansamente y lo observé
desaparecer en las penumbras de lo que ya se estaba
convirtiendo en la aurora.
Habia refrescado: sin embargo, dentro de casa haria un
calor colosal. Los veranos de Salto siempre han sido

crecidos y ese no fue la excepcion.
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No queria ducharme. Queria mantener por mas tiempo
el olor y los rastros de esperma de Mariano. Me
excitaba. Me acosté y pasé las manos por mi cuerpo.
Aun sentia el olor a semen, a hombre, a sudor, a
Mariano y no era necesario que cerrara los ojos para
revivir lo que me habia hecho pasar el amor de mi vida.
v

Cuando regresé a Montevideo y vi a Manuel
esperandome en la terminal de autobuses, me senti el
tipo mas ruin, traidor, estafador, sucio y asqueroso que
puede existir sobre la faz de la tierra.
Asi me senti yo. Una auténtica rata salida de las cloacas.
Y es lo que era al fin y al cabo, éno? No tenia perddn de
Dios, de Manuel, ni de nadie. Ni siquiera de mi.
No sabia qué hacer y desconocia si él se daria cuenta de
algo cuando viese mis ojos. Manuel estaba tan guapo y
ansioso que me desarmo por dentro.
Estaba bien vestido, sonriente y yo me habia acostado
con Mariano. jMaldita sea! La culpa habia llegado en el
lugar y momento menos esperado.
Si que pasé un mal reencuentro, pero debia seguir, no
podia echarlo todo por la borda. Ademas, no estaba
previsto entre mis planes de vida enamorarme.
Es decir que recordar mi objetivo me hizo sentirme
mejor, al menos por un minuto. Crei controlar el
escenario una vez mas.
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A partir de ahi, al haber recordado mi objetivo, no lo
veia como una traicidn, ya que Mariano era mi amor de
toda la vida.

Sin contar que solamente tenia veinte afos y era
necesario que probase otros cuerpos, otras pieles, otros
hombres, éno? jLa vida esta hecha para vivirla!

Mi camino recién estaba iniciando y uno de los
instintos primarios que hay en la naturaleza es el
instinto de la carne, del placer, el sexo.

Independientemente de la orientacion sexual,
somos seres sexuales y en el mundo homosexual es
casi una regla la promiscuidad.

Todo esto pasa porque en el mundo
homosexual masculino llevamos el sexo en la punta de
la polla, literalmente hablando.

Y cada vez que se tiene una oportunidad de
estar con alguien en la cama, es dificil que se lo
rechace. No imposible, pero si muy dificil.

En el mundo gay todo pasa de forma inversa a
lo que sucede en el mundo heterosexual. Primero se

tiene sexo y luego se conoce a la persona.
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Y es dificil que no se dé esta regla. De una
manera u otra siempre lo he podido comprobar. No

esta bien ni mal, solo que se da asi.

Manuel me dio un abrazo tan fuerte con el que me dijo
muchas cosas. En ese saludo estaba implicito el papel
real de lo que yo estaba significando en su vida.
Luego me besé fuertemente en la mejilla ante varios
0jos que nos inspeccionaron con mirada critica, agarrd
mi maleta y emprendimos el viaje.

—¢Como te fue?
Lo miré y sonrei.

—Bien. Muy bien. Papa esta bien y mis hermanos
también.

—Me alegro.

Continuamos caminando en medio del ruido
atronador de la capital.

—&Y?

—Me gustd verlo. La verdad es que temia ese
encuentro, pero me gustd verlo. Estuvimos hablando v,
obvio, aparecié el tema de las novias.

Le dije que no me pensaba casar ni tener hijos.
Cuando le di mis razones, creo que me entendié. La
verdad es que no me puse a pensar en eso...

Le busqué la vista.
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—Creo que papa bien me podria aceptar si le digo
qgue soy gay, —agregué—. No sé. No lo tengo pensado
pero... Hay algo que me dice que me aceptaria sin mas.
Me mird y seguimos andando. Le oia en medio del ruido
de la ciudad y no dejaba de tragar saliva, una y otra vez.
Ya le conocia. Habia algo que no estaba bien.

—Yo creo que si papa se llegara a enterar de que
a mi me gustan los hombres... me mataria, —murmuroé.
Asimilé esas palabras como pude. No sabia qué decirle.

—No creo que eso vaya a pasar. De todas
maneras, tu y yo tenemos todos los cuidados necesarios
para que eso no vaya a pasar, —lo consolé.

v

Siempre me pasaba lo mismo y esa vez no fue la
excepcion. Cada vez que hacia los mas de quinientos
kildbmetros de viaje en los vehiculos que eran del afio de
Maria Antonieta, llegaba agotado.

El ruido, el calor, el cambio... iDios, era todo junto! No
habia quien aguantase eso, no. Y, por si fuera poco,
ahora la culpa me estaba destrozando.

v

Llegamos al apartamento y, sin pensar en nada
mas que en mi bienestar, me desnudé en el saldn.
Manuel no me apartaba la mirada.

Enseguida me meti en la bafiera y dejé la puerta del
bafio abierta. Casi me dormi en el agua mientras él no
dejaba de mirarme.

—Cada dia me gustas mas, —susurro.
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Yo no estaba seguro de si lo habia escuchado o me lo
habia imaginado. No lo sabia y cuando se puso de pie
frente a mi, abri los ojos.
Me terminé de bafiar, agarré una toalla y fui al salén. El
habia acomodado mi desorden y me senté en el sofa
grande tras secarme, desnudo.
El se senté a mi lado y apoyd la cabeza sobre mis
genitales, y sonrid: se habia recostado en el sofa y usaba
mi bajo vientre como almohada.

—Cada dia me gustas mas, —volvid a susurrar.
No. No lo habia sonado ni imaginado. Era verdad. Lo
habia dicho. Me acaricid doécilmente la mejilla sin
apartarme los ojos de encima.
La polla seguia dormida. Puse la mano sobre su pecho,
entre la piel y la camiseta. Mientras tanto yo meditaba y
no sabia qué hacer.
La realidad me estaba superando y estaba perdiendo el
control una vez mas, y eso no me gustaba. Tenia que
pensar rapido y no se me ocurria nada.
A mi también me gustaba Manuel, aunque no podia, no
sabia, ni queria demostrar mis verdaderos sentimientos
respecto a él... ni nadie.

En fin, —estaba en una encrucijada y no veia
ninguna luz en el camino. Las palabras de Maquiavelo

tampoco me calmaron esa vez.
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—Ahora que estuviste tantos dias fuera de mi
lado, aproveché el tiempo para pensar y pensar mucho,
muchisimo, Martin.

Y me pregunté qué va a pasar con nosotros
cuando termines tu carrera. Ya conozco tus planes de
vida y no estd entre ellos quedarte en este pais, ¢no?

Entonces, cuando me di cuenta de que eso si o si
va a pasar, me senti tan vulnerable que no supe qué
hacer. Tengo miedo, Martin.

A pesar de todo era verdad lo que me estaba diciendo y
eso era lo que mas me dolia. No obstante, no le habia
contado todos los planes, por si acaso.

Debia guardarme un haz en la manga. No le hablé, por
ejemplo, que no queria enamorarme. Y ese era el punto
mas importante de nuestra situacion.

—Falta tiempo para eso, —finalmente dije.

—Tres anos te quedan. Si, tres anos...

Hizo una pausa en la que meditd un instante.

—Eres un excelente estudiante, Martin. Y eso
todo el mundo lo sabe. No creo que te vayas a atrasar
precisamente. No, eso no te va a pasar.

El tiempo pasa rapido y ya me di cuenta de que
estoy enamorado y... pero... Ya sabemos cédmo son mis
padres, como es mi padre sobre todo, cémo es esta
sociedad de mierda en la que vivimos, éno?

Las presiones, cada vez, son mas grandes y yo no
sé hasta qué punto debo o tengo que aguantar. Hoy...
hoy... no sé, Martin, y tengo miedo.
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De ti sé que estoy enamorado y temo lo que
pueda pasar en el futuro, en nuestro futuro... éNo sé si
me entiendes lo que te quiero decir?

Es verdad lo que Manuel me estd diciendo, pero, jqué

puedo hacer YO para que se tranquiﬁce?, —pensé.

—No sé bien varias cosas... Sé que tengo que
conocerte mas... pero lo uUnico que tengo claro en la
vida, es que no te quiero perder por nada del mundo.

No. Eso si que no. No me gustaria que lo nuestro
acabase nunca. Jamas. Sé que somos jovenes aun y este
mundo es muy dificil para vivir algo asi, pero... no sé...

Yo creo que bien podriamos seguir adelante. No
creo que en este siglo vaya a ver a dos hombres
caminando de la mano por la calle sin que ello levante
polémica como podria pasar hoy en dia.

No... no... la verdad es que no lo creo, pero... pero
lo que tenemos tu y yo es algo bonito, Martin. Si, muy
bonito y... y no quiero que se vaya a acabar nunca.

Si eso fuese a pasar yo no sé lo que haria. Te amo,
Martin. Ya no son dos dias los que nos conocemos vy, si
nos lo proponemos, bien podriamos seguir adelante.

Pased los ojos por los aledafios hasta que clavd
toda la atencién en mi.

—¢Qué piensas, Martin?

Cerré los ojos y asi estuve como un minuto. Cuando los
volvi a abrir, los suyos apuntaban hacia el techo, aunque

yo sabia bien que no estaba viendo nada.
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