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Prólogo  
 

La protagonista es hija única de una familia de 

clase media. Del transcurso de la niñez a la 

adolescencia, es el momento en el que empieza a 

cambiar todo en el seno familiar.  

Su vida da un giro radical y, de repente, tiene 

que enfrentarse al mundo sola y sólo hay dos deseos 

que quiere concretar y son por los que aún vive. 

También están las historias de cuatro amigos 

cansados de vivir en el Uruguay donde la crisis 

económica que tuvo ese país en el año dos mil dos es 

uno de los estímulos para que busquen otro horizonte.  

Sólo se tienen a sí mismos y lo único que les 

importa es vivir el presente, sin mirar, en realidad, las 

consecuencias de sus actos.  

Hay cosas que se juntan de forma inesperada. El 

pasado, el presente y el futuro se unen, y todo se le 

vuelve en contra. Impensadamente, no hay opción. 

Todo se hace más caótico cuando las historias 

se cruzan y cada uno se encuentra en un punto de no 

retorno, y otras decisiones se deben tomar. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Esta es una obra de ficción íntegramente producto de 

mí imaginación. 

Los lugares, nombres, hechos, marcas e historias son el 

resultado de mi inventiva y existen en mi mente y en 

este libro. 

Todo parecido con la realidad es pura coincidencia. 
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La tarde se presenta clara y agradable. No se 

observa ninguna nube en el cielo y los transeúntes 

ocupan las calles como si fuesen huyendo de algo. 

En un restaurante de estilo arcaico, donde predomina la 

madera en la decoración y los vidrios azules le dan un 

aspecto nostálgico, que se emplaza por la avenida 18 de 

Julio, son pocos los comensales que alberga. 

Valeria y Lola se han ubicado en un rincón alejado donde 

una columna les concede mayor intimidad que al resto 

de los clientes. 

Valeria es una mujer de poco más de treinta años, muy 

atractiva, con abundante pelo castaño y un físico que 

oculta con ropa amplia pero que, aun así, le sienta bien. 

Su maquillaje no deja llamar la atención al ser tan 

discreto y la mirada fija y penetrante da lugar para 

distintas especulaciones. 

Lola, a nivel físico, es como su madre con veinte años 

menos. Y en ella también llama la atención la mirada fija 

y penetrante, como la de la mujer que le dio la vida. 

La adolescente observa una pintura que ocupa casi 

media pared y en la que los esclavos sometidos son los 

protagonistas. 

 —¿En qué piensas, Lola? 

La joven no se da cuenta de que le han hablado. 

 —Lola. ¿Lola?, —vuelve a llamar. 

Lola, sorprendida, mira a su madre. 

 —¿Dónde estás? ¿Qué piensas, nena? ¡Estás en la 

luna! 

La joven sonríe mientras echa un vistazo alrededor. 
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 —Es increíble el cambio que ha habido desde esa 

época a la fecha. Mira lo que es esto —dice señalando la 

pintura—. Qué diferente que era la vida ahí, ¿no? 

 —Eran otros tiempos, sin duda alguna, nena.  

 —Sí. Como ahora, mami.  

Valeria levanta la mirada. 

 —¿Qué quieres decir con eso, nena?  

 —Lo que ahora estamos viviendo no es normal, 

¿no, mamá?  

La mujer baja la vista varios segundos. 

 —Es mejor que no hablemos de eso... Vamos a 

evitar todo tipo de problemas porque va a ser para el 

bien de todos.  

La joven escucha y asiente tenue. 

 —Mamá, ¿por qué nunca quieres que se hable de 

ese tema? ¿Cuál es el problema que hay en realidad?  

 —Quizás algún día lo entiendas, nena. Quizás. 

Pero es mejor no hablar nada de eso porque hay oídos y 

ojos en todas partes.  

 Además, no estamos en un lugar adecuado para 

hablar de eso. Es mejor que hablemos de otra cosa. ¿Me 

entiendes? 

Lola entrecierra los ojos y Valeria no le hace caso. Ambas 

echan una mirada por el restaurante y la vuelven a 

clavar sobre el plato. 

             —Lola, ¿ya pensaste cómo quieres que sea tu 

fiesta de quince?  

Su hija baja la vista. 

             —Mami, no sé si quisiera… celebrar mis quince...  

             —Pero, ¿por qué no, nena? ¿Qué pasa? 
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Desvía la mirada mientras su madre no la deja de mirar. 

             —Ya sabes, mami. Es papá. La verdad es que 

tengo miedo por lo que pueda llegar a hacer. Y yo 

prefiero evitar todo tipo de problemas. 

 —No, Lola. De eso no debes preocuparte. Él sabe 

lo que hace y no se va a exponer a hacer un bochorno 

delante de todo el mundo.  

            —Yo no estaría tan segura, mami. Papá ha 

cambiado mucho últimamente. Hay veces que ni le 

reconozco. ¿Por qué cambió tanto? ¿Qué le pasa?  

            —Es el trabajo, nena. ¡Es su maldito trabajo! Cada 

vez tiene más presión de todas partes. Pero... Pero, es 

verdad… Sergio ha cambiado. 

Valeria resopla sutil mientras Lola no la pierde de vista. 

             —Tu padre ha cambiado mucho de un tiempo a 

la fecha… Sí. A veces lo miro y… hasta yo misma le tengo 

miedo. No sé… No sé qué pensar. 

 —Y mami, ¿te piensas que con papá así podré 

celebrar algo? No, mami. Eso ya lo tengo asumido desde 

hace tiempo. 

 —Y, ¡¿te vas a quedar sin fiesta de quince?! ¿Qué 

van a decir tus amigas? ¿Qué es lo que va a pensar la 

gente? ¡No quiero ni imaginarlo! 

 —Eso no tiene ninguna importancia para mí, 

mamá. La verdad es que no me importa lo que piense o 

lo que diga la gente.  

 —Te desconozco, Lola. Te desconozco. Y ya sabes 

cuál es la costumbre en este país, ¿no? Y más siendo la 

hija de un coronel del ejército.  
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Tu padre no va a permitir que no se festejen tus 

quince... ¡No quiero ni pensar la reacción que va a tener 

cuando se entere…! 

 —Al fin y al cabo, quién va a cumplir los quince 

soy yo, no él. Pues yo no quiero celebrar nada ni que 

nadie los celebre por mí.  

 —Nena, nena. No seas tan cabeza dura. Es muy 

linda la ilusión que te da celebrar los quince... Es algo 

que lo vas a recordar toda la vida. 

 —Para celebrarlo, papá tendría que cambiar 

muchísimo de la noche a la mañana y yo estoy segura de 

que no va a cambiar. Es más, creo que va a estar peor de 

lo que ya está ahora. Y prefiero no arriesgarme… 

             Valeria abre la boca para replicar pero ningún 

sonido logra emitir y su hija tampoco es ajena al detalle. 

  
Valeria y Lola caminan perezosas, desentonando 

con las prisas que lleva el resto de la gente que sólo las 
esquiva y les echa un vistazo, por la avenida 18 de Julio, 
llegando a Bulevar Artigas. 
            —Entonces, este finde, me dejas ir con la abu a 
pasar con ella, ¿no, mami?  
 —Lola, ya sabes que la abu te adora pero tú 
tienes que entender que mamá está mayor y yo sé que 
ella se cansa mucho contigo. 

Que si te hace los ravioles caseros; que si te hace 
alguna tarta al horno; que si te lleva al zoo. Ella necesita 
estar tranquila, nena.  
 —Yo a la abu no le pido nada. ¡Es ella la que se 
encierra en la cocina y no hay nadie quién la saque de 
ahí! Y a la abu le gusta salir más que a ti y a mí juntas.  
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 —Mamá siempre fue una persona con mucha 
energía. Me acuerdo cuando nos preparaba para ir a la 
escuela. ¡Oh, Dios! 

Todos los días se levantaba a las seis de la 
mañana para hacernos pan casero, así, cuando nos 
levantábamos, ya teníamos la cocoa con leche caliente y 
pan recién horneado para desayunar. Era bonito... sí. 
 —¡Y los panes que hace la abu son muy ricos! 
Más de una vez le digo que haga bastante así yo salgo a 
vender puerta a puerta.  
 —¡Cada vez estás más loca, nena! 
 —Lo mismo me dice la abu. 
Echan un vistazo por los aledaños y, de pronto, son 
conscientes de la lentitud de sus pasos, aunque tampoco 
le dan mayor importancia. 
 —Mamá, de verdad te lo pregunto, ¿por qué 
cambió tanto papá? Yo me acuerdo que él no era así… 
             La adolescente clava los ojos en su madre, pero 
no es correspondida. 
 —Mami, ¿me lo vas a responder o no? 
            Valeria cierra los ojos y, cuando los vuelve a abrir, 
mira al frente sin detener la vista en nada específico. 
 —Hubo algo... Muy feo creo yo... Pero él nunca 
me quiso decir nada. ¿Qué fue lo que hizo cambiar a 
Sergio? No sé. La verdad es que no sé. 
            Lola, que no se quiere perder ningún gesto de su 
madre, no le quita la mirada. 
 —Pero, ¿cómo que nunca te dijo nada? Algo te 
debió de decir. ¿Tú qué piensas? 
            La mujer cierra los ojos y, al volver a abrirlos, 
empieza a recordar una confesión de una voz masculina. 
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 ¡Esos hijos de puta me la van a pagar! ¡Ellos y todo el 

mundo me la van a pagar! ¡Me arruinaron la vida! ¡No saben 

dónde se metieron!  

 ¡No saben con quién se metieron! No… No tienen la más 

puta idea de lo que soy capaz de hacer. Y te juro que me vengaré 

y... y se arrepentirán. 
            Valeria empalidece y Lola, asombrada, no deja de 
observarla. 
 —Mami. ¿Qué te pasa? ¿Te sientes bien? ¡Estás 
pálida! ¿En qué te quedaste pensando? 
Valeria la ignora. 
 —Mami, ¿te sientes bien? ¿Qué te pasa? ¡Ahora 
estás pálida cómo un cadáver! 
Lola le toca el hombro y sorprende a la mujer. Dejan de 
caminar, quedan detenidas en la acera y se miran a los 
ojos. Pasados varios segundos, Valeria suspira. 
 —Perdona... Me distraje un momento. No es 
nada, nena. No es nada. Estoy bien. 
Lola no deja de mirarla. 
 —Mami, ¿dónde estabas? ¿Te fuiste a la luna de 
nuevo? ¿Qué te pasó?  
 —No… No es nada. Estoy bien, nena. Sólo me 
distraje un momento. Nada más. Cosas mías. Nada 
importante. 
 —Me estabas contando por qué papá había 
cambiado tanto de un tiempo a la fecha.  
 —Es mejor que dejemos las cosas como están, 
Lola. Va a ser mejor para las dos.  
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 —¿Por qué? Creo que tengo derecho a saber qué 
fue lo que pasó, ¿no? 

—No... No pasó nada. Dejemos las cosas así.  
Ambas se quedan mirando en silencio sin 

entender una a la otra.  
  

Se trata de una noche clara y serena, como si 

estuviese esperando a que pase algo impactante en el 

futuro inmediato. 

Los transeúntes caminan perezosos por las calles y cada 

uno va ignorando a todo aquel que va por su camino 

como medida de protección. 

En un bar de la avenida Italia y General French, un 

hombre muy apuesto, Sergio, con aspecto cansado y 

ojos enrojecidos, viste traje y corbata.  

Él tiene unos cuarenta años de edad y está muy 

alcoholizado consumiendo whisky con hielo, evitando la 

vista de todo el mundo.  

Acaba la bebida de un trago, echa un discreto vistazo 

por el local y se retira del bar con cuidado, 

tambaleándose aunque trata de no llamar la atención. 

Se dirige a su coche que está a pocos metros y asciende 

al vehículo hasta que queda sentado como si alguien lo 

hubiese puesto ahí de penitencia. 

Al estar conduciendo, se desplaza a gran velocidad por la 

avenida Italia, rumbo a Tres Cruces. No tiene buenos 

dominios de sus reflejos, pero igual enciende un cigarro.  

A medida que pasan los segundos, se transforma en un 

conductor temerario. Recibe varios llamados de 
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atención de otros conductores y los transeúntes que van 

por la acera lo quedan mirando.  

Pasa unos cuantos semáforos en rojo hasta que, 

finalmente, llega a la esquina de Tres Cruces y, por la 

misma avenida Italia, estaciona.  

  
Sergio se dirige a su piso que está en la esquina 

de la avenida 8 de Octubre y calle Avelino Miranda. 

Asciende por el ascensor hasta que llega a su casa.  

El hombre, mientras trata de mantener el equilibrio de 

su cuerpo, pone las llaves en la puerta del inmueble y 

todo cambia en el interior.  

Lola y Valeria están sentadas en el sillón grande del 

salón y, al escuchar ruidos, se ponen alerta. Ingresa 

Sergio y las dos le dirigen la mirada.  

Al inicio las ignora, pero algo lo hace cambiar de parecer 

y les corresponde. Ambas bajan la vista y él se les acerca 

hasta pararse a poco más de un metro de ellas. 

El hombre barre el salón comedor con los ojos y luego, 

durante varios segundos, mira la televisión. A 

continuación regresa la vista a las mujeres y les sonríe. 

 —Bueno, bueno, bueno, —dice—. ¡Esto sí que es 

vida, ¿no?!  

Valeria se contiene de replicar y Lola mira hacia abajo.  

 —¡Aplastadas! Eso es lo que hacen todo el día. 

Estar aplastadas sin hacer más nada que mirar esa 

mierda... Lo único que saben hacer es provocar gastos. 

¡Son unas parásitas!  

             Hace una pausa y busca la mirada de Valeria, y 

ella lo sigue ignorando.  
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 —¡Maldito sea el día en el que te follé y te 

quedaste preñada de esta plaga! 

Hay un momento de silencio en el que Valeria saca 

fuerzas de donde no las tiene y enfrenta a su marido con 

la vista, y mirándose aguantan varios segundos. 

 —Me gustaría que, al menos, una vez en la vida, 

todo eso que dices cuando estás borracho como ahora, 

lo hagas sobrio. Si realmente eres hombre vas a tener 

los huevos como para hacerlo.  

Él, poco a poco, asimila las palabras que le dijo su mujer 

y esto acentúa su expresión. Ella, a medida que pasan 

los segundos, se siente disminuir más. 

 —Bueeeeenooooooo... Me esperaba cualquier 

cosa, pero… Pero esto, ¡no! Resulta que la mosquita 

muerta tiene boca, y no sólo eso, sino que se atreve a 

contestarme.  

Me esperaba casi cualquier cosa por hoy... Menos 

esto. ¡¿Qué pretendes hija de puta?! ¿Hacerme 

calentar? ¿Es eso? Dime. 

¡¿Qué mierda pretendes maldita hija de puta!? 

Dime, ¡¿qué mierda pretendes, maldita zorra puta, mal 

nacida?! Dime. Quiero saberlo. 

Valeria se para y su marido no la pierde de vista. 

 —¡Ya me tienes harta con todas esas estupideces 

que siempre tienes en mente! ¡Harta! Sabes lo que 

significa eso, ¿no? 

 —¿El qué? ¿Qué me vas a hacer maldita alimaña? 

Resulta que ahora yo te tengo harta. Mira como me río. 

Ja, ja, ja.  
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 —Ve a acostarte que te va a hacer bien... No 

compliques más las cosas, por favor. 

 —¡Chúpame la polla maldita zorra! ¡Qué cama ni 

ocho cuartos! Ve a acostarte tú y espérame con las 

piernas abiertas porque ya sabes lo que va a pasar.  

Valeria mira a Lola. 

 —Ve a tu cuarto y enciérrate.  

El hombre mira incrédulo a su mujer. 

 —¿Qué es eso de mandar a la piba al cuarto para 

que se encierre? ¿La estás protegiendo? ¿Tienes miedo? 

¿Qué te pasa? 

Lola rota la mirada de uno a la otra. 

 —Quédate ahí. Ni se te ocurra moverte. 

La joven vuelve a sentarse y Valeria contempla el 

panorama, ahora tiene la respiración agitada y no sabe 

qué hacer. Sergio mira a Valeria. 

 —¿Por qué no nos dejas un momento a solas a la 

nena y a mí? Yo sé qué es lo que tengo que hacer. ¿No 

te parece una buena idea?  

Soy su padre, ¿no? Nadie la va a tratar tan bien 

como yo, ¿o me equivoco? Déjame solo con la nena… 

que… que tenemos que hablar. 

             Valeria se pone más nerviosa, a pesar de que 

trata de mantenerse impasible. 

 —¿Qué es lo que quieres hacer, Sergio? 

            Hace una pausa y agrega, mientras intercala la 

vista entre su marido y su hija.  

            —¡Déjanos tranquilas, por favor! Ve a acostarte 

que va a ser mejor para todos. Cuando se te pase la 

borrachera te vas a arrepentir de lo que estás haciendo.  
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Sergio sonríe. 

 —No estoy haciendo nada malo, Vale. Además, 

no pretendo hacer nada que ya no haya hecho contigo. 

¿Por qué? ¿Te da morbo? ¿Estás celosa? 

Valeria mira a Lola. 

 —Lola, ven a mi lado.  

La joven tarda unos segundos en reaccionar. 

 —¡Lola, ven a mi lado! 

La chica, paulatinamente, se le acerca mientras Sergio 

les sonríe a cada una y se recuesta en el sofá grande, 

ente ambas.  

Valeria y Lola le echan un vistazo hasta que, provocando 

los mínimos movimientos, abandonan el salón. Sergio no 

les hace caso cuando ellas pasan delante de sus ojos.  

  
Madre e hija se dirigen al dormitorio de la 

adolescente. Al estar ahí, Valeria se apresura a cerrar la 
puerta con el seguro.  
Después, se recuestan en la cama, Valeria se abraza a 
una almohada y comienza a llorar en silencio. Lola se 
sienta a su lado y la mira. 
 —Perdóname, Lola. Pronto va a acabar esta 
pesadilla, —susurra—. Lo sé. Es sólo una cuestión de 
tiempo… Por favor, perdóname.  
Lola no le aparta los ojos. 
 —Tengo miedo, mami.  

—Tranquila, nena. 
—Tengo mucho miedo… Hoy no es lo mismo. Hoy 

vino diferente a como viene siempre. Lo sé. Lo pude ver 
en sus ojos y tengo miedo por lo que nos pueda hacer.  
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 —No te preocupes mi reina. Tú no tengas miedo 
porque yo te voy a proteger con uñas y dientes. Nunca 
te dejaré sola. No tengas miedo. Yo te defenderé.  
            Quedan mirándose a los ojos aunque la flaqueza 
de cada una va en aumento. 
 —¿Qué crees que está haciendo ahora? ¿Piensas 
que se durmió? 
 —No. No creo. No sé. 
Desvía la vista hacia la puerta. 
             —Tal vez sí se quedó dormido, pero tampoco 
quiero averiguarlo. Es mejor que nos quedemos aquí.  

  
Sergio está recostado en el sillón grande del 

salón. Se ha quitado la camisa y a su lado tiene más de 

medio vaso de whisky sin hielo.  

Observa el techo, con una mano debajo de la nuca y la 

otra está cerca del vaso que descansa sobre la mesita de 

centro.  

En ese instante se sienta y mira fugazmente hacia su 

vaso, pero opta por pararse y mirar cada cosa como si 

no conociese su propia vivienda.  

  
Valeria y Lola están de pie, apoyadas sobre la 

puerta, aunque no logran escuchar nada, ningún sonido 

ni movimiento. 

Cansadas de no oír nada regresan a la cama. Del otro 

lado de la puerta Sergio contempla la misma hasta que 

se acerca y acaricia la madera del marco.  

Algo le hace cambiar de opinión y se retira. Valeria y Lola 

perciben el sonido de los pasos que se alejan y se miran 

mientras contienen la respiración.  
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 —¿Entonces estaba aquí?, —musita Lola.  

Su madre asiente. 

 —Espero que no se le ocurra hacer ninguna 

locura.  

 —No. Sé que no lo hará. 

 —¿Por qué estás tan segura, mami?  

 —No lo hará, nena. No lo hará. Lo sé.  

  
El hombre acaba su whisky y se sirve más. Suena 

el teléfono que está en una mesita en un rincón del 
salón y Sergio lo mira hasta que se acerca al aparato. 
 —Hola, —dice. 
 —Pásame con mi hija, por favor, —le dice una voz 
femenina.  
 —¡¡¡Bueeenooooo!!! ¡En esta casa nadie manda! 
Nadie saluda y esto, al final, se está transformando en 
un folladero de gatos1, ¿no? ¡Vieja zorra!  

Esta es mí casa, ¿entendió, señññora? O, ¿cómo 
quiere que la llame? Cuando alguien llama a mí casa, por 
lo menos, tiene la educación y decencia de saludar.  
 —Pásame a mi hija proyecto de hombre.  
 —¡Vieja puta mal nacida! ¡Mal follada! ¡Hija de 
puta! ¿Qué quieres? ¿Hacerme calentar? Porque si es 
eso, la puta de Valeria ya lo hizo.  

Ahora mismo le estaba por decir que me la 
chupara para ver si me tranquilizo un poco. ¿Qué le 
parece, suegrita? Dígame. 
 —Pásame a mi hija si no quieres que llame a la 
policía.  

                                                           
1
 Jerga: Expresión que se usa para indicar mucho desorden, puede ser de 

cosas materiales o intangibles. 
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 —Yo estoy por encima de la policía, suegrita. ¡No 
lo olvide usted, señññora! 
             Por un instante ninguno dice nada mientras 
Sergio echa una ojeada por sus aledaños. 
 —¿Escuché bien, suegrita? ¿Va a llamar a la 
policía porque la puta de su hija no se pone al teléfono? 
No me haga reír señññora porque en el cementerio la 
están esperando.  
Aparece Valeria y escucha sus últimas palabras. Marido 
y mujer se quedan mirando hasta que él le acerca el 
teléfono. Con cuidado ella se pone el aparato en la cara. 
 —Hola, —murmura. 
 —Nena, nena, tienes que salir de ese piso cuanto 
antes. Lo más urgente posible. Antes  de que pase 
alguna desgracia.  
 —Mamá, no te preocupes. Estoy bien. Sí, estoy 
bien. 
Sergio persiste a su lado y aprovecha para 
desabrocharse la bragueta y exhibirle sus genitales. Ella 
cierra los ojos y trata de controlar el llanto.  
Él se le acerca hasta que empieza a rozarle diferentes 
partes del cuerpo con los mismos. Valeria sujeta el 
resuello, aunque no puede evitar el llanto. 
 —¿Nena? ¿Nena? ¿Qué te pasa, Vale?  
Valeria ha enmudecido. 
            —¿Estás ahí, nena? 
 —¡Sí! Estoy aquí, mamá.  

Sergio le quita el aparato, la agarra por la nuca y 
la obliga a arrodillarse. Ella ya no puede sujetar el lloro.  
 —Suegrita, su nena ahora no puede hablar. Está a 
punto de chuparme la verga. Pero, no se preocupe 
porque no pensamos cortar la comunicación.  
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Deja el teléfono sobre la mesita, sin cortar la llamada y 
le exige con diferentes gestos a su mujer para que le 
practique sexo oral.  
Ella resiste aunque los golpes que le da su marido son 
tan agresivos que ya ha empezado a sangrar por la nariz 
y por la boca.  
Valeria, ante tanta impotencia, decide practicarle sexo 
oral, pero él se sube los calzoncillos y el pantalón, se 
dirige al sofá grande y se sienta.  
Ella queda de rodillas, ensangrentada, gimoteando. 
Sergio enciende un cigarrillo y mira el suelo. Sorbe otro 
poco de whisky y mira a su mujer. Ella no deja de llorar. 
 —¡Cállate de una vez por todas! 
Ella le echa un vistazo y él señala el teléfono. Valeria se 
pone el aparato en el rostro y escucha el llanto de su 
madre.  
Esto le provoca mayor incapacidad y corta la llamada. 
Sergio vira la mirada a su mujer. Valeria, con dificultad, 
se pone de pie y, oscilante, se retira del salón. 

  
Valeria, agarrándose a las paredes, sigue hasta la 

habitación de su hija y llama la puerta. 
 —Lola, soy yo. Ábreme, por favor, —susurra.  
La puerta se abre y Lola se sorprende al ver a su madre 
en semejante estado. La mujer ingresa y se deja caer 
sobre la cama.  
La joven cierra la puerta, se acerca a su madre y se pone 
a su lado. Valeria le esquiva la vista y Lola no insiste en 
verla directamente. 
 —Esto es el fin. Esto tiene que acabar de una 
manera u otra. No podemos seguir así, nena. Yo pensé 
que... Esta situación tenía un límite y… No más.  
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            Sus palabras quedan flotando en el aire como una 
amenaza constante. 
 —¿Qué piensas hacer, mamá? 
            Valeria le echa un vistazo y, durante varios 
segundos, se quedan observando. 
 —Haré lo que debí haber hecho hace mucho 
tiempo. Será mejor para todos.  
           —¿Qué? 
Valeria niega levemente con la cabeza. 
 —¿Estás segura de lo que piensas hacer, mami? 
¿No será que luego te arrepientas? 
 —Nunca estuve tan segura de hacer algo como lo 
estoy ahora, nena. Nunca. 

  
Sergio pasea con el vaso de whisky de un lado 

para el otro en el salón, hasta que cierra la puerta de 
salida y se queda con la llave.  
Observa a su alrededor mientras termina la bebida. 
Arroja violentamente el vaso contra una de las paredes y 
queda mirando lo que ha provocado.  
Emprende camino por el pasillo y llega a la habitación de 
Lola. Ahí mira detenidamente la puerta y se acerca con 
mucho sigilo.  
Enseguida se pone de lado contra la madera, aunque no 
puede escuchar nada de lo que sucede en el interior del 
dormitorio.  

  
Lola mira suspicaz la puerta de su alcoba. 

 —Estoy casi segura de que está ahí, —musita.  
Valeria también dirige la atención hacia ahí y asiente. 
 —Deberíamos de tener algo para defendernos. 
¿Tienes algo por aquí, nena? 
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Con discreción se ponen de pie y echan un vistazo por 
los lados. Lola mira debajo de la cama y saca un bate de 
baseball. Valeria, al verlo, sonríe y lo agarra. 
 —Con esto estaremos más seguras, nena.  
Las dos se sorprenden porque ha comenzado a golpear 
la puerta reciamente. Las mujeres se miran una a la otra, 
hasta que se retiran un poco.  
La mujer agarra el bate como preparándose a golpear. 
La puerta empieza a recibir patadas y madre e hija miran 
impotentes como la puerta, poco a poco, cede.  
Sergio da otra patada para terminar de hacer su trabajo 
y, en ese momento, encuentra a Valeria y a Lola una al 
lado de la otra.  
Ambas están aterradas. Valeria, con el bate en la mano 
en posición de ataque y, su marido, al verla, no duda en 
burlarse.  
El hombre ingresa y rota la mirada de una a la otra. Las 
respiraciones de las mujeres se agitan mientras la de 
Sergio es tranquila.  
 —¿Qué es lo que piensas hacer mi querida esposa 
con un bate de baseball? ¿Jugar?  
Él resopla y sonríe. 
 —No creo. Siempre fuiste mala jugando. 
¿Atacarme? No te dan los huevos ni para matar a un 
mosquito… mucho menos para atacar un hombre.  
Sergio comienza a reírse sarcásticamente hasta que se 
acerca un poco más a su mujer y a su hija. Las mujeres 
aumentan su nerviosismo.  
Él sigue sin camisa y apoya los pulgares en el cinturón de 
su pantalón oscuro, sin dejar de girar la mirada de una a 
la otra. 
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 —Es mejor que te vayas y que nunca más 
volvamos a verte. Por favor, Sergio. De verdad te lo digo. 
No compliques más las cosas de lo que ya están.  
 —No. 

—Estás teniendo la oportunidad de escapar. 
Hazlo. Hazlo por tu bien porque sé que te vas a 
arrepentir de todo lo que estás haciendo. Y luego…  

Y luego será tarde para todo tipo de 
arrepentimiento. Te lo digo por tu propio bien, Sergio. 
Vete. Desaparece de nuestras vidas para siempre. 
Él persiste impasible sin apartarle la vista. 
 —¿Me estás aconsejando o me estás 
amenazando? ¡Lo único que me faltaba en esta vida! 
Que alguien como tú me venga con consejitos o, peor 
aún, con amenazas. ¡Es de locos! 
 —A mí no me vas a poner un dedo encima nunca 
más. Oíste bien, ¿no? ¡Nunca más! 
            Sergio se hace el sorprendido y abre la boca sin 
exteriorizar ningún sonido. 
 —¿Qué es lo que te garantiza que no lo haré, 
querida esposa? ¿Acaso me vas a detener con un bate 
de baseball? No, nena.  

Esto es un chiste, ¿o no? Yo contigo hago lo que 
quiero, cuando se me dé la gana y nada ni nadie me van 
a detener. ¿Te queda claro?  
 —No. La verdad es que no. Te garantizo que… 
Que te vas a comer tus palabras una a una.  
Hace una pausa y agrega llena de ira. 
           —Sí. Te lo garantizo que te las vas a comer…  
Él hace un movimiento como que se le acercará más y 
Valeria no duda en golpearle furiosa con el bate. Sergio, 
extrañado, cede, y se deja caer al suelo.  
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Madre e hija, confusas y asustadas, huyen. Salen 
corriendo mientras Sergio mira para el lado en el que 
emprendieron y empieza a reírse.  
Con dificultad se pone de pie y emprende la marcha a la 
puerta de la habitación. Desde ahí se dirige a la puerta 
de enfrente e ingresa en la alcoba principal.  

  
Valeria y Lola llegan a la puerta de salida e 

intentan abrirla, hasta que comprueban que está 
cerrada con llave. Nulas, se miran y no saben qué hacer.  
Aparece Sergio por la puerta del pasillo y las mira 
risueño. Las mujeres desvían los ojos hacia él con 
cuidado. Él les sonríe ampliamente.  
 —Mami, ¿qué hacemos?, —pregunta abatida. 
             Valeria la mira, sin saber qué hacer y Sergio se les 
acerca sin perder la sonrisa. 
 —¡Chicas! ¿Qué les parece un trío? Una 
maravillosa idea, ¿no? 
Las mujeres se miran sin dar crédito de lo que oyen. 
 —Es mejor que te vayas, Sergio. Por favor. ¡Es 
mejor que te vayas! ¡Va a ser mejor para todos! ¡No 
compliques más las cosas de lo que ya están!  
 —Calla, zorra. 

—Recapacita. Te vas a arrepentir de todo esto y 
después será demasiado tarde... Hazme caso, por favor. 
Vete cuanto antes de aquí. 
 —Y tú hazme una mamada. ¡Te vas al coño de tu 
madre con tus consejitos maldita hija de puta! ¿Te 
queda claro, baby? 
            Durante varios segundos nadie dice nada, pero la 
calma incomoda más de la cuenta. 
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 —¡Vete, vete!, —dice Valeria a su hija—. 
¡Enciérrate y, a menos que sea a mí, no abras la puerta! 
¿¡Entendiste bien?! 
Lola huye y Sergio la mira desafiante y burlón. 
 —¡Qué golosa que eres! Mira que tengo leche 
suficiente para las dos… y todavía me sobra. 
 —¡¿Por qué no te vas a la mismísima mierda?! 
Pedazo de hijo de puta...  
 —Hazme una mamada... que ni eso sabes hacer. 
            Otra vez se desafían con la mirada, donde cada 
una echa chispas como si fuesen centellas. 
 —¡Hazme una mamada maldita hija de puta! Así, 
al menos, vas practicando, ¿te parece una buena idea? 
Valeria no se inmuta y Sergio saca una pistola que lleva 
en la parte posterior del pantalón, y le apunta. Ella 
suspira y retrocede. Él sonríe. 
 —Hazme una mamada o te mato ahora mismo, —
susurra, vocalizando exageradamente—. ¿Entendiste?  
Valeria empieza a llorar, quitándole la paciencia a su 
marido quien no duda en darle una fuerte bofetada y 
ella vuelve a sangrar por la nariz.  
Finalmente, la mujer se arrodilla mientras Sergio se 
desabrocha la bragueta, sin dejar de rozar la pistola por 
el cuerpo de su mujer.  
Cierra un instante los ojos y, en ese instante, le muerde 
los genitales. El hombre, pasmado, se retuerce de dolor 
y ella aprovecha para escabullirse. 
Sergio se mira el bajo vientre y comprueba que está 
sangrando. Esto aumenta su enfado. Vuelve a 
acomodarse la ropa y se dirige al pasillo.  
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Mira las puertas que hay cerrada hasta que se decide 
por la de la habitación principal. Intenta abrirla y 
descubre que la misma está cerrada.  
Entonces, saca la pistola y dispara sobre la cerradura 
hasta que la puerta se abre. Ahí localiza a su mujer y a su 
hija en un rincón, aterrorizadas, llorando en silencio. 
 —Ya se acabó el juego chicas… 
Las mujeres hacen oídos sordos ante estas palabras. 
 —¡Si vas a hacer algo, hazlo ya mismo!, —la voz 
de Valeria es una súplica—. ¡Pero deja de estar dando 
tantas vueltas como lo estás haciendo!  
 —No, no, no. Todo a su debido momento. No 
antes. No después. Tiene que ser en el momento justo. 
 —Mira que te queda poco tiempo...  
Su marido la mira. 
 —¿De qué estás hablando? ¿Para qué me queda 
poco tiempo? 
 —Llamé a la policía. En cualquier momento van a 
venir y sé que te vas a arrepentir. 
 —¡¿De qué mierda estás hablando, maldita, si yo 
estoy por encima de los pitufos?! ¡¿O te olvidaste de eso 
también?! ¡Yo estoy por encima de los pitufos! 
 —Da igual. La policía llegará en breve. 
            —No, no. Los pitufos nunca llegan. Ellos se pasan 
el día rascando las pelotas. Eso es lo que hacen. Además, 
sé que no llamaste a nadie.  
 —Sí que lo hizo, —murmura Lola.  
Sergio se abstrae de la realidad hasta que suena el 
teléfono que está en una de las mesitas de noche. Todos 
lo miran. Valeria se acerca con la intención de atenderlo. 
 —¡Ni se te ocurra… o te mato!, —le dice él. 
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Valeria regresa sus pasos y Sergio se les acerca 
lentamente. El nerviosismo de su mujer y de su hija va 
en aumento.  
Él sonríe y, al estar más cerca, le da una bofetada a 
Valeria que la hace perder el equilibrio y caer. La mujer 
empieza a sangrar.  
Al estar Valeria en el suelo, semiinconsciente, agarra a 
su hija por los hombros y, a pesar de que ella intenta 
resistir con patadas y puñetazos, la acuesta en la cama.  
Tampoco duda en darle un fortísimo manotazo que 
también la hace sangrar. Sergio desnuda a la fuerza a 
Lola mientras Valeria yace en a la deriva.  
El hombre manosea por todas partes a la joven y, como 
se resiste, saca su pistola y le apunta en la cabeza 
mientras aguanta el aliento.  
Lola, al tener contacto con el arma, trata a tranquilizarse 
y la mirada de su padre no hace más que intimidarla. Ella 
cierra con fuerza los ojos. 
La joven ingresa en un abismo cuando su padre empieza 
a violarla. Las lágrimas se mezclan con la sangre y ella, 
resignada, resiste abrir los ojos. 
Valeria, poco a poco, sale de su estado y se incorpora 
con dificultad, se para y se da cuenta de lo que sucede. 
La incredulidad se instala en ella como un tatuaje. 
Durante varios segundos la mujer queda paralizada, 
realmente conmocionada, sin dar crédito de la situación 
y sin reaccionar de ninguna manera.  
El hombre sigue violando a la joven, sin darse cuenta de 
que su mujer lo mira. Finalmente, queda tendido sobre 
la adolescente.  
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Valeria mira para todos lados y encuentra, sobre el 
suelo, la pistola que tenía Sergio. Ella, con discreción, no 
duda en agarrarla y apuntarle. 
 —¡Eres la peor basura que puede existir en el 
universo!, —le dice—. ¡Eres lo peor de lo peor, maldito 
hijo de puta! ¡Te arrepentirás! 
Él sonríe de lado. 
 —Mira que hay leche para ti también. Pero no 
puedes competir con lo buena que está esta niñata.  
 —¡Ponte de pie ya mismo! ¡Y no me hagas 
calentar más de lo que ya estoy! 
 —¿Qué? ¿Ahora me vas a dar órdenes? No te 
equivoques conmigo, ¡puta!  
 —¡Te lo advertí, basura de mierda, malnacido, 
defecto de la naturaleza!  
Le dispara en una de las piernas. Él, que no se esperaba 
esto, se retuerce de dolor y se deja caer sobre el suelo, 
sin creer lo que le pasa.  
 —¡Puta! ¡Eso es lo que eres! ¡Maldita envidiosa… 
no puedes competir con la piba! 
             La mujer no duda en dispararle sobre la otra 
pierna y no le aparta la atención del rostro. 
             —Por cada insulto que digas recibirás una bala. 
¿Te quedó claro maldito malnacido? 

  
Lola está hecha un ovillo, totalmente frágil y llora 

en silencio. Valeria la mira resignada, sin saber cómo 
consolarla. Sergio sigue cada movimiento de su mujer.  
 —Termina de matarme... Termina de matarme… 
Por favor... No seas tan hija de puta y mátame. Mátame. 
Ella lo mira. 
 —No. Primero vas a sufrir... Mucho... Sí, mucho.  
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 —No, no. Por favor no. 
—Lo que le hiciste a Lola merece que agonices 

mucho todavía.  
—No, no. 
—Esto es el inicio. Antes de que pases al infierno 

vas a retorcerte de dolor como la peor serpiente que 
eres. Es lo que mereces. 

—¡Mátame! 
Sus palabras quedan impregnadas en esa atmósfera 
cargada de dolor y sufrimiento como una constante 
amenaza. 
Valeria domina las lágrimas y la furia mientras, de vez en 
cuando, le echa un vistazo a su marido que continúa 
agonizando. 
 —Mátame… Por favor, mátame. Ya no aguanto... 
Valeria le muestra la pistola y le dispara, esta vez en un 
brazo. Sergio, a medida que pasan los segundos, se 
retuerce más de dolor.  
La mujer, cada vez que le mira, lo hace con más asco. 
Valeria ayuda a su hija a arreglarse la ropa y a ponerse 
de pie. La joven está minimizada y le evita la mirada. 

  
Valeria y Lola se sientan en el sofá grande del 

salón. La mujer echa un vistazo alrededor y descubre los 
restos de cristales que hay en el suelo y la botella de 
whisky que descansa sobre la mesita de centro.  
Ella, bastante fuera de lugar, aún sostiene el arma con 
fuerza. Su mirada dura y desencajada confirma que su 
estado es peor del que aparenta.  
 —¿Qué es lo que pasará ahora conmigo, mami?  
 —No sé, nena. De verdad, no sé.  
 —¿Qué es lo que haremos?  
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 —¡Ojalá que lo supiera! Pero… Pero no tengo la 
menor idea de lo que va a pasar de ahora en más.  
 —¿Y si nos vamos antes de que aparezca?  
 —¡Si aparece te aseguro que lo termino de 
matar! De eso que no te quepa ninguna duda, Lola. Ése 
no pasa de esta noche. 

  
Sergio continúa pereciendo. A pesar de ello, se 

arrastra como una serpiente quemada buscando algo 

que no logra encontrar.  

Aparece Valeria en la puerta y le observa. Él, al darse 

cuenta de su presencia, la mira con los ojos llorosos y 

ella lo hace con desprecio. 

 —¡Termina con lo que empezaste! Mátame... 

ahora mismo... ya no aguanto más... por… porque ya no 

aguanto más… por favor… 

 —Maldito, aún debes sufrir… mucho. 

 —No… 

La mujer le dispara en un brazo y él emite un grito 

desgarrador que la hace estremecer. 

  
Valeria regresa al salón y queda un minuto de pie, 

sin saber qué hacer. Sin embargo, el llanto de su hija, a 
pesar de ser silencioso, la sensibiliza. 
Se le acerca y reprime el deseo de agarrarle las manos. 
Sin embargo, con sigilo, se sienta en el borde del sofá y 
aguanta la respiración varios segundos. 
 —¿Qué es lo que pasará ahora conmigo, mami?  

—Tranquila, nena. 
 —Me arruinó... ¡Dios!, ¿por qué lo hizo? ¿Por 
qué? ¿No se dio cuenta de que me arruinaría la vida?  
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 —Lola, es mejor que no pienses en eso... Es mejor 
que no pienses en nada. Mira, ahora prepararemos la 
ropa que necesitemos y vamos a un hotel.  
 —Mami, no se lo digas a la abu.  
 —¿Pero…? 

—No lo hagas. Bueno, en realidad, no se lo digas 
a nadie. Por favor. Esto nunca pasó. De esto nunca más 
hablaremos. ¿Está claro?  
Valeria, asombrada, no deja de mirarla. 
 —Yo creo que vas a necesitar ayuda de mucha 
gente, Lola. Y la abu tiene que saberlo... 
 —¡No y no! Mami, esto nunca pasó. ¡Nunca!  
Valeria quiere decir algo más, pero sus palabras quedan 
ahogadas en su interior como si le faltase aire y la 
expresión de Lola es una auténtica súplica. 
 —Oh, no. 
 —No lo pienses, nena. 
 —Ya me arruinó la vida.  
 —Tranquila. 

—Ahora no puedo hacer nada contra eso.  
—Tranquila, nena. 
—Quiero… Quiero que esto no lo sepa nadie, 

absolutamente nadie, ni siquiera la abu. Por favor. 
Valeria queda asintiendo levemente hasta que suspira. 
 —Vamos a juntar lo que necesitemos e irnos, —
rompe el silencio la madre.  
 —Ve tú. Yo no tengo ganas ni de acercarme ahí.  
 —Está bien. Espérame aquí que no tardaré.  
Valeria se para y queda estancada a mitad de camino. 
 —Mami, —ella le mira—, ¿cabe la posibilidad de 
que esta sea una pesadilla? 
 —Ay, nena. Ya me gustaría a mí. 
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Lola se cubre el rostro con las manos. 
  

Valeria se dirige al cuarto de Lola aunque, antes 
de entrar, ingresa en su alcoba. Ahí está su marido que 
la mira con ojos llorosos, retorciéndose de dolor. 
 —Aún te queda mucho para sufrir, maldita 
basura. ¡Maldito hijo de puta! ¿Cómo pudiste hacerle 
eso a tu hija? ¡No tienes perdón de Dios… ni de nadie!  
 —Mátame. Por favor, mátame. 
 —No, ni lo sueñes. 
 —Mátame. 
 —El trauma que le causaste a Lola no lo va a 
olvidar nunca aunque te dé con una bala en la cabeza. 
Te mereces esa agonía y más. ¡Maldito hijo de puta! 
 —Quiero morir, —musita. 
 —Lo sé, pero aún no. 
 —Por favor, mátame. 
 —Tranquilo que ya estás muriendo… 
 —No, no. Ya no aguanto más. 
 —Nunca te acompañó la virtud de la paciencia y 
hoy la necesitarás más que nunca. 
 —¡Noooooo!, —su grito hace eco en las paredes. 
 —Creerán que te pasa algo… Sin embargo, por 
primera vez, me alegraría que algún vecino viniese… 
Sería un poco raro, ¿no? 

Yo ya sé que cuando grito parece que nadie se 
entera… Ya sabré que si ahora viene alguien, debe de ser 
porque a ti si te han escuchado. 
 —Mátame, —susurra—, mátame, mátame… 
 —No insistas porque no lo haré. 
 —Por favoooooor. 
 —No.



Dos meses después 

 

El viento sopla con fuerza y los nubarrones 

oscuros han invadido y cubierto la ciudad de forma 

amenazante.  

Los pocos transeúntes que todavía andan por las calles 

se desplazan casi corriendo, sin dejar de mirar el cielo 

encapotado.              

En un piso de enormes ventanales de madera que se 

ubica en la calle Arenal Grande y Colonia, Lola se 

observa en el espejo del baño con los ojos llorosos.  

La puerta está entreabierta, Valeria ingresa de la forma 

más discreta que puede y clava los ojos en su hija en el 

instante en el que contiene la respiración.  

Lola sigue llorando, sin dejar de mirarse, y ahora las 

lágrimas se intensifican de forma desesperante. Valeria 

no le aparta la vista porque nada entiende.  

 —Nena, ¿qué te pasa?  

Lola la ignora y Valeria no le quita la mirada. De repente, 

la joven se da media vuelta y le busca los ojos a su 

madre. Mirándose duran varios segundos. 

 —¿No te das cuenta aún, mami?  

Valeria, atrapada fuera de juego, es castigada por la 

realidad como una fría brisa y la mirada de la joven no 

da lugar a dudas. 

 —No puede ser…  

Lola asiente con pesadez. 

—No puede ser que me esté pasando esto a mí, 

mami, —interrumpe el silencio Lola. 
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Sin dejar de mirar a su hija, la mujer empieza a negarlo 

pero Lola asiente. Ambas están pasmadas y a Valeria se 

le humedecen los ojos. Lola no ha dejado de llorar. 

 —¿Qué hago, mami? Dime, ¡¿qué hago?! 

Valeria ha empalidecido. Lola se retira del baño. Su 

madre le da lugar, porque ella misma no sabe qué hacer, 

hasta que se acerca al espejo y queda observándose. 

 ¡Te odio bastardo!, —dice entre dientes—. ¡Juro 

que te odio con todas mis fuerzas! ¡Sólo espero… que te 

estés pudriendo en el infierno maldito malnacido! 

Valera suspira. 

No puede ser... ¡Dios! Dame una mano, por favor. 

Que sea una falsa alarma. Ya tuvimos demasiado con 

todo esto… Oh, no. 

Por favor. Ayúdanos. Ayúdame. No me dejes sola 

en estos momentos que… ¡Mierda! ¡Maldita sea! Pero… 

No sé qué hacer. No puede ser… 

Necesito de tu ayuda y de quién sea porque… 

esto no puede ser verdad, no. No lo voy a aguantar yo 

ni, mucho menos, mi hija. 

Las lágrimas se le intensifican a tal punto que se 

le nubla la vista y ya nada le importa. 

  
Valeria se inmoviliza en la puerta del dormitorio 

de Lola y ahí la encuentra, recostada en su cama, sin 

dejar de llorar.  

Luego de dudar varios segundos se sienta a su lado y le 

acaricia el pelo con delicadeza. Su hija le busca la mirada 

y Valeria se estremece al verla tan manguada. 

 —¿Qué hago, mami? Dime, por favor, ¿qué hago?  
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 —¿Es seguro? ¿No será una falsa alarma? 

Lola asiente en el mismo instante en el que se le pierde 

la mirada en algún punto de la pared y se muerde 

agresiva el labio inferior. 

 —Sí. Es seguro. 

 —¿Por qué dices que es seguro?  

 —Porque es el segundo mes que no me viene. Y 

yo siempre soy puntual. Por eso es seguro, mamá. 

La confirmación de la chica es otro golpe a la mujer. 

 —Déjame pensar en alguna cosa. Tú eres mi reina 

y no te voy a dejar sola en esto.  

 —No tenemos tiempo para pensar...  

 —Sí. Lo sé, nena. Algo se me va a ocurrir. 

 —Quiero morirme, mami. Si me llegara a morir 

ahora mismo sería muy feliz.  

 —¡No digas eso, Lola! No lo digas, nena. Todo 

tiene solución en esta vida. Incluso esto tiene solución. 

 —¿Tú crees que esto tiene solución? ¿A quién 

vamos a recurrir si esos hijos de puta están por todos 

lados? ¡No hay forma, mami! No hay ninguna forma… 

 —Mamá conoce a mucha gente... Yo creo que ella 

nos podría ayudar… 

 —¡No, no y no!  

—¿Pero…? 

—No quiero que la abu se entere de nada. De 

nada, mami. Ya te lo dije. ¡No! ¡¿Está claro?! ¿Puedo 

confiar realmente en ti? 

 —Es por tu bien, nena. Para hacer algo es preciso 

que ella esté al tanto de las cosas. Mamá es una persona 

discreta y ella haría cualquier cosa por ayudarte, Lola. 
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 —¡No! ¡No! ¡Y no! A nadie. Ya hice demasiado 

contándotelo a ti. No quiero que nadie más se entere. 

Por favor. No sé cómo lo voy a hacer… 

¡Ufff! No sé cómo le voy a hacer, pero no quiero 

que lo sepa nadie. Absolutamente nadie. ¿Me 

entendiste, mamá? ¡¿Me entendiste?! 

Valeria empieza a asentir lánguida. 

 —Ya entiendo. Puedes contar con mi discreción. 

No te preocupes porque no te fallaré. Puedes quedarte 

tranquila, nena. No te fallaré. 

Lola le busca la mirada. 

 —Mami, creo que es mejor ahora que esté sola.  

 —Sí. Ya me voy. Pero antes quiero saber: ¿qué es 

lo que quieres hacer tú? 

 —La verdad es que no tengo la menor idea. No lo 

esperaba. No lo acepto. Estoy entre la espada y la pared. 

Me siento sucia. ¡Estoy sucia! Me siento como una 

ramera. Necesito estar sola. 

 —Está bien. Si precisas algo estaré en el salón. 

Lola observa retirarse a su madre. 

  
Valeria barre el salón con la mirada sin aceptar la 

situación que debe enfrentar. Al fin se sienta en el sillón 

grande y en ningún instante ha dejado de llorar.  

Está inquieta en el asiento. Vuelve a ponerse de pie y se 

dirige a un modular que está enfrente. Del mismo extrae 

una botella de vodka y, con ella, regresa al sofá.  

Abre la botella y bebe un trago de la misma que la hace 

toser. Luego la deja sobre la mesita de centro unos 

segundos, pero la vuelve a agarrar y, otra vez, bebe.  
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Queda con ésta en la mano, indecisa. Pasados pocos 

minutos se para, sin dejar la botella y se dirige hacia el 

ventanal.  

Con más torpeza de la que quisiera hace a un lado las 

cortinas y empieza a mirar hacia afuera. La altura que 

hay es superior a los veinte metros.  

Bebe más vodka y regresa la vista hacia la calle. Imagina 

su cuerpo tendido en el suelo, ensangrentado, mientras 

la gente hace un círculo para mirarla.  

De pronto, regresa a la realidad y cierra las cortinas. 

Vuelve al sillón y se recuesta. Ingiere más alcohol y deja 

la botella a su lado, sobre el suelo.  

Las lágrimas le salen en menor cantidad, aunque la 

impotencia y resignación que siente son más que 

desgarradoras.  

Clava los ojos en un rincón del techo mientras se pone 

una mano en el vientre y la mirada, a medida que pasan 

los segundos, está más desencajada.  

No puede ser, —susurra internamente—. No es real. 

No puede ser real. Tiene que haber un error. Es demasiada esta 

situación como para que una madre aguante... y una hija...  

Para mi hija… Ayúdame. Ayúdala. Por favor. Si es que 

ayudas realmente a los necesitados, éste es un buen momento 

para demostrarlo. No sé qué hacer. No puede ser verdad… 
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El viento ha cesado aunque los nubarrones siguen 

cubriendo la ciudad. Hay una sensación extraña por 

doquier y nadie anda por las calles. 

A la noche, en la céntrica vivienda que comparten Lola y 

Valeria, ambas están sentadas en los sillones del salón 

como si estuviesen enfadadas entre sí.  

El televisor está encendido, pero no le dan importancia 

porque cada una está sumergida en su mundo interior 

mientras los ojos hablan más de la cuenta. 

 —Mañana voy a ir a recorrer por diferentes 

partes por si encuentro algo, —interrumpe la voz del 

televisor que monopolizaba el ambiente. 

Lola la mira y su madre no le hace caso. 

 —No creo que sea fácil. De todas maneras, yo 
también voy a darme una vuelta por ahí… 
 —Una vez mamá me dijo que María se había 
sacado uno porque tomó unas pastillas que había 
comprado en una farmacia que hay por la avenida Italia. 
 —Hay mucho para caminar por esa zona… 
 —Tengo todo el tiempo del mundo. Tampoco es 
para tanto. Mañana me levanto temprano y recorro 
todas las farmacias de la avenida Italia. 
 —A mí se me ocurrió ir a la facultad de medicina… 
 —Es peligroso ahí, Lola.  
 —Da igual. 

—Mira que ellos son estudiantes y contigo van a 
experimentar. Además, ahí tienes el riesgo de que más 
gente se entere. 
Lola suspira. 
 —¿Qué habrá después de la muerte? 
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 —La verdad es que no sé. ¿A qué viene la 
pregunta? 
 —Supongo que curiosidad… O no… No sé.  
 —No pienses en eso… 

—Hay veces que, con tantos problemas, una se 
siente saturada de todo, de todos y bueno, lo piensa, 
¿no? Pero… no tengo idea por qué te lo pregunté. 
 —Todo tiene solución en esta vida. Siempre que 
llovió, paró. 
 —La lluvia está inundándome y puede que me 
ahogue. Tampoco sé nadar contra la corriente. Y… estoy 
al borde de mis fuerzas, de mis límites y... tengo miedo. 
 —Lola, de alguna manera lo vamos a solucionar. 
No pienses en el problema. Piensa en la solución. El 
resto no importa ahora. 
 —No es fácil, mamá. Cuando pensé que todo 
había acabado, ahora me pasa esto… 
 —Yo estaré siempre a tu lado para ayudarte. 

  
Lola camina, quedamente, con los brazos 

cruzados, desalentada, por la avenida Bolivia, casi 
llegando a la avenida Italia. 
De vez en cuando mira a su alrededor, pero sin detener 
la vista en nada. De repente, escucha un violento grito 
femenino, el sonido de bocinas y un fuerte impacto.  
Mira hacia la avenida Italia y descubre que la circulación 
se ha detenido. Queda mirando mientras los ciudadanos 
se acercan a la zona.  
Lola siente un escalofrío que la incomoda y la asusta 
demasiado como para perdurar impasible. Por un 
instante queda paralizada y pierde la noción del tiempo. 
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Al fin, decide acercarse al lugar del accidente y se topa 
con un cuerpo boca abajo en el suelo. Otra vez pierde la 
noción del tiempo y las cosas ocurren veloces. 
Tiene la necesidad de acercarse más porque algo le 
llama la atención, pero la policía no le permite avanzar 
aunque no aparta la vista del sitio.  
Lola mira como dos médicos dan la vuelta el cuerpo 
herido y, en ese instante, reconoce a su madre 
accidentada. 
 ¿Mamá?, —dice incrédula—. ¿Mamá? 
Los policías la miran y no la dejan acercarse. Los médicos 
introducen el cuerpo en la ambulancia y ésta sale 
deprisa con las sirenas encendidas.  
Lola no deja de llorar, vencida por el dolor y la 
desesperanza. En el pavimento quedó una gran mancha 
de sangre al lado del bolso de Valeria.  
Lola queda de rodillas mientras los desconocidos la 
miran. La chica agarra el bolso y se cubre con el mismo 
el rostro. Ahí distingue un papel. 
 

 

María, amiga de Susana 

 

 
Ella queda mirando el papel y el llanto le nubla la vista. 
 Mami… No me dejes, por favor. Mami, no te 
vayas. Por favor. ¡¡¡Nooooooooooooo!!! 
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Es un día levemente ventoso, el sol luce en el 

cielo sin que ninguna nube obstaculice su protagonismo 

y son varios los que disfrutan de su compañía.  

Muchas personas han elegido los espacios abiertos para 

distenderse y la playa de la Atlántida acoge a la mayoría 

de esa gente. 

Cuatro chicos sentados sobre toallas oscuras que 

contrastan con los trajes de baño claros que, a su vez, 

resaltan la piel bronceada, están meditabundos. 

Sebastián es delgado, moreno blanco, de ojos oscuros, 

alto, con el físico trabajado de gimnasio, de dieciocho 

años y es bastante atractivo.  

Javier es esquelético, castaño, con el pelo rizado y largo, 

de ojos claros, bastante alto, de diecinueve años y muy 

buenmozo.  

Nicolás también es castaño, de cabellos rizados y cortos; 

de ojos claros, chupado, más bajo que sus amigos y 

apuesto. Brian está consumido, moreno con el pelo 

corte cepillo y de ojos oscuros.  

Javier se pone de pie y empieza a observar a su 

alrededor donde hay abundante gente en la playa, y las 

olas en el océano ahora son bastante grandes.  

Se acerca hasta la orilla hasta que sus pies tienen 

contacto con el agua y queda mirando hacia el mar 

adentro.  

Sebastián también se para, le observa hasta que se le 

acerca y se pone a su lado. Javier le es indiferente y 

ambos quedan mirando las agitadas olas del Atlántico.  

 —Creo que es el momento de ir pensando en qué 

es lo que haremos, ¿no?, —comenta Javier.  
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Sebastián, durante varios segundos, sigue con la vista 

perdida en el horizonte hasta que le busca la mirada. Su 

amigo no le corresponde y regresa la atención al agua. 

 —¿Qué quieres decir con eso, Javi?   

Javier echa un vistazo a la redonda. 

 —¿No te das cuenta, Seba? ¡Es ahora o nunca! Ya 

tengo casi veinte años, todos tenemos casi la misma 

edad y, ¿qué estamos haciendo de nuestras vidas? ¡Ya 

estoy harto de esto! ¿Ahora entiendes qué quiero decir?  

Su amigo queda reflexionando. 

 —¿Y qué es lo que se te ocurre hacer?  

 —Lo mismo que está haciendo todo el mundo: 

irnos. Desaparecer de aquí. Borrarnos de una vez por 

todas de este país de mierda que, cada vez, está peor. 

             Sebastián le mira confuso y ahoga un suspiro, 

aunque Javier no le da importancia. 

 —¿Irnos? ¿A dónde? ¿Por qué? ¿Estás seguro? 

 —¿A dónde? A los Estados Unidos. A Canadá. A 

Australia. A Europa. No sé. Pero lugares sobran, ¿no? 

 —No hablarás en serio, ¿o sí?  

 —Tú, ¿qué crees? Con esto no se bromea. 

Avanza unos pasos más hasta que empieza a nadar 

entre las olas enfurecidas del océano. Sebastián le mira 

para luego desviar los ojos hacia sus otros amigos.  

Brian y Nicolás se han acomodado mejor debajo de la 

sombrilla y se han puesto a comer galletitas y, de vez en 

cuando, les echan un vistazo. 

 —Nico, ¿tú te vas a bañar?, —le pregunta Brian.  

 —No. Hay muchas olas. Javi está loco.  

Brian sonríe. 
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 —Nico, Nico. Me sorprende que digas eso tú, 

precisamente. Si hemos hecho cosas más locas...  

 —Pero yo no me pienso bañar.  

 Nicolás suspende la vista en Sebastián que acaba 

de detenerse a mitad de camino, entre ellos y el agua. 

 —¿Qué le pasa al Seba? Lo veo apagado…  

Brian mira firme a Sebastián. 

 —Debe de estar indeciso entre entrar al agua o 

no.  

 —No. No creo que sea eso. 

 —¿Por qué lo dices?  

Nicolás se encoge de hombros como respuesta. 

 —¡Seba! ¡Seba!, —llama Nicolás. 

Él se da la vuelta y se les acerca, sentándose a un 

lado en lo que queda de sombra debajo de la sombrilla.  

 —¿Qué pasa, Nico?, —pregunta Sebastián.  

 —Cómo te vi ahí me pregunté si te pasa algo.  

Queda un segundo asimilando la pregunta. Brian y 

Nicolás se dan cuenta de que algo más sucede aunque 

procuran ser discretos. 

 —Javi ahora... No entiendo. ¡Está loco! Acaba de 

hacer un comentario como que tenemos que irnos 

ahora que somos jóvenes.  

 —¿Irnos?, —dice Nicolás—. ¿Dónde? ¿Por qué? 

 —No le entendí bien, —expresa Sebastián—. 

Habló de Los Estados Unidos, de Europa. Lejos de aquí. 

 —Yo también he pensado en esa posibilidad, —

indica Brian.  

Nicolás y Sebastián le fulminan con la mirada.   

 —Sí, —ratifica—. Lo he pensado. Javi tiene razón.  
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 —¿De qué hablas, Brian?, —pregunta Sebastián.  

 —Tenemos que hacer algo productivo con 

nuestras vidas, ¿no? Creo que es el momento adecuado 

para hacerlo ahora que somos jóvenes. 

Llega Javier mojado y los tres le quedan mirando. 

Él se sienta a un lado y rota la vista de uno a otro.  

 —¿De qué hablan?  

 —Algo productivo deberíamos de hacer con 

nuestras vidas, ¿no?, —responde Brian. 

Javier asiente. 

 —Yo creo que sí. Y este es el momento adecuado. 

¿Les parece mal?  

 —No lo había pensado, —revela Nicolás.  

 —Esto no hay que pensarlo en exceso, —replica 

Javier—. Debemos buscar un lugar para ir y comenzar de 

nuevo, de cero, a como dé lugar.  

Tenemos que encontrar un país que nos ofrezca 

más posibilidades que este. ¡Si vamos a esperar que las 

cosas cambien aquí, es como creer en los Reyes Magos!  

Ninguno de nosotros tiene nada que perder. 

Entonces, ¡qué más da! La vida es una aventura y yo 

estoy dispuesto a explorarla. 

Los chicos se miran unos a otros más de una vez. El 

viento sopla, agita los pelos y la sombrilla amenaza con 

salir disparada de un instante para el otro. 

 —Y, ¿de dónde conseguiremos la pasta?, —

pregunta Sebastián. 

Sus amigos le quedan mirando. Javier se para, alisa y 

limpia una toalla que hay en el suelo y se acuesta sobre 

ella boca abajo.  
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 —Podríamos beber una cerveza. De vez en 

cuando es bueno alimentar el espíritu, —sugiere. 

 —Más tarde, —dice Nicolás—. Aquí son caras.  

  
Cae la noche y el crepúsculo es increíblemente 

bello en la playa como para serle indiferente. El silencio 
sólo es alterado por el ruido de las olas. 
Javier y Sebastián, ahora visten bermudas y camisetas, 
sentados sobre unas rocas, contemplan la caída del sol, 
embelesados. 
 —Yo lo único que tengo es a ustedes, —indica 
Javier—. Nunca supe nada de mi vieja, de mi viejo, ni de 
ningún pariente. Sólo me criaron las monjas y bueee...  
Sebastián entrecierra los ojos. 

—Todo tiene un límite, ¿no? Todo bien con ellas, 
pero cuando me di cuenta de mi situación ahí adentro, 
lo primero que hice fue borrarme.  

Sé que ellas me dieron todo lo que pudieron, que 
se desvivieron por mí, pero… No sé, fue raro cómo me 
sentí cuando me di cuenta de por qué estaba ahí.  
 —Te entiendo. 

—Y estos días, precisamente, me he puesto a 
pensar y a pensar y me dije: aquí tengo mínimas 
posibilidades de progresar.  

En la tele vienen pasando historias de que afuera 
se vive mejor. Y de ahí aumentaron mis ganas por irme. 
¿Me entiendes a lo que quiero llegar?  
 —Ajá. 

—Aquí no se puede aspirar a nada más que un 
trabajo de mierda, a menos que les andes chupando la 
polla a esos hijos de puta que nos manejan como títeres. 
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Sebastián asiente, Javier se para y observa la caída del 
sol. Su amigo hace lo mismo y ambos quedan mirando el 
horizonte. Con la noche casi encima inician la retirada. 
 —Es verdad el razonamiento que haces, Javi. 
Todos estamos más o menos igual. Nadie tiene nada que 
perder. Somos jóvenes. Hay que arriesgarse. 
Siguen caminando. 
 —¿Te queda algún porro, Seba?  
 —No. El último que tenía le di a Brian y no 
compré más.  
 —¡Ya estoy harto de andar siempre contando las 
monedas hasta para un triste porro! ¡Es humillante esta 
vida! Tendría que aparecernos algún trabajito de los que 
nos da el argentino para ir tirando mejor. 
 —Desde fines del invierno no da señales de vida. 
Tal vez lo agarraron con alguna de sus jugarretas y la 
quedó. 
 —No… No creo. 
 —No sé. 

—El argentino es intocable. Ese tiene contactos 
hasta en el infierno. No creo que alguien se atreva a 
tocarle. Debe de andar en algún negocio fuerte como 
para que se desaparezca por tanto tiempo...  

—Puede… 
 —Sí. Ése es así. El argentino la tiene más clara que 
el agua. Cuando nosotros vamos, él ya fue y vino varias 
veces, y va de nuevo… 
Cada uno se enciende un cigarrillo. 
 —¿Cómo hacemos para conseguir unos cinco mil 
dólares?  
Sebastián lo mira sorprendido. 
 —¿Para qué? ¡Es mucha pasta! 
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 —¿Y para qué va a ser, papá? Para los pasajes. Ya 
sé, ya sé. Estamos en temporada alta. Tenemos que ir a 
Punta del Este. Ahí está la pasta. 
 —Como si Punta fuese a estar al alcance de 
nuestros bolsillos.  
 —No. No es eso. No seas gilipollas. Tú sí que no 
entiendes nada. Agarras menos que antena de goma. 

  
Poco a poco la noche gana liderazgo y algunas 

estrellas ya se empiezan a visualizar en la lejanía en 
minúsculos puntos. 
Brian y Nicolás, absortos, están sentados en unas sillas 
bajas de lona, en el jardín de la entrada de una casa baja 
de la costa atlántica. 
Los chicos tienen el torso desnudo y las latas de cervezas 
descansan sobre sus pies. Entre ambos hay un espiral2 
encendido.  
 —¡Puta vida que la parió y que se encaprichó con 
nosotros!, —expresa Brian entre dientes. 
Su comentario hace que el silencio sea más intenso aún.  
 —¡Ya estoy harto de esto! ¡Harto! No sé por qué 
mierda mi vieja no me abortó. Si hubiese sabido lo 
complicado que es sobrevivir en este puto mundo yo 
mismo hubiese hecho todos los esfuerzos para morir 
antes de nacer.  
 —Tranquilo, Brian. 

—Parece que, a cada segundo, las cosas se 
complicasen más. Es de no creer, pero es así. Sin 
embargo, es lo que nos tocó vivir. 

                                                           
2
 Químico que se usa para espantar, a través del humo, a los mosquitos. 
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 —Tal cual. Pero... Ahora estamos en este mundo 
vivitos y coleando. O sea, no nos queda más remedio 
que bancarnos lo que nos tocó.  

Las cosas son como dice la canción de Callejeros: 
la vida me la regalaron. La muerte en cuotas la voy 
pagando… Es de locos esto… 
 —¡Pues no! No lo acepto. No lo acepto ni lo 
pienso aceptar nunca. ¿Por qué debería de aceptarlo? 
Ya estoy cansado de esto. 
 —Brian, ommm. Ommm… 

—Con tal de tener pasta soy capaz de cualquier 
cosa. ¡Sí, sí, de cualquier cosa, de lo que sea! De vender 
mi alma al diablo incluso.  
Nicolás lo queda mirando mientras Brian se ha 
sumergido en su mundo interior. Pasados varios minutos 
Brian se levanta y echa un vistazo a Nicolás. 
 —Debemos idear un plan que nos conduzca a la 
pasta rápida y fácil. Sí. Tiene que ser fácil y rápido. Pero, 
¿cómo? 
Nicolás queda reflexionando y Brian no le quita la 
mirada. Finalmente, Nicolás también se para y salen 
caminando rumbo a la carretera.  
La noche ya es intensa y, en ese instante, ven que llegan 
Javier y Sebastián. Los cuatro quedan de pie mirándose 
unos a otros.  
 —¿A dónde iban?, —pregunta Javier. 
 —A dar una vuelta. ¿Vamos?, —responde Brian. 

Los cuatro inician el rumbo lentos, como si fuesen 
contando los pasos, por el camino paralelo a la calle.  
 —Tenemos conseguir pasta cuanto antes y, para 
eso, debemos idear un plan, —rompe el silencio Brian. 
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 —Con Seba estábamos hablando de lo mismo, —
revela Javier—. Le decía que ahora estamos en 
temporada alta. Bien podríamos ir a Punta.  
 —¿A Punta?, —pregunta Brian, escéptico—. ¿A 
currar de qué?  
 —¡Currar, currar!, —ironiza Javier—. Currar no es 
el término pero, ya se darán cuenta a lo que me refiero. 
            Las miradas brillantes se cruzan unas a otras en la 
oscuridad que les rodea. 

  
Avanzada la noche, en el baño de la discoteca 

CTL-Dance de la playa del Sauce, Javier, junto a otros 
chicos, mientras el humo de varias sustancias se mezcla, 
inhala algo ajeno a lo que provoca su actitud.  
Luego se mira en el espejo. El joven tiene la mirada 
dilatada. Sale de ahí sin importarle empujar a la gente, 
pero nadie dice nada. En la puerta Brian lo espera.  
Al llegar, Brian se dirige hacia un rincón y su amigo lo 
acompaña. Ambos se sientan en unos sillones que hay 
en una zona bastante oscura. 
 —¿Te quedó algo, man?, —dice Brian al oído. 

Su amigo lo ignora y Brian le mete mano en los 
bolsillos. Javier ni se inmuta, hasta que Brian halla algo. 
 —¡¡¡Necesitamos pasta!!!, —grita Javier.  
Hace una pausa y agrega con la voz contenida. 
            —Y aquí adentro hay mucha... ¡La gente se la 
gasta a baldes! Más de lo que podríamos imaginar. No 
sé si arriesgarme ahora... O esperamos para ir a Punta...  
 —Hay muchos nacas3. No es un buen lugar. No 
vale la pena arriesgarse tanto ahora...  
                                                           
3
 Jerga: Despectivo para referirse a la policía. Canas dicho con las sílabas 

invertidas. 
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Echa una mirada al frente y menea la cabeza.  
 —Espérame que ya vengo. No te muevas. 
Brian se retira y Javier queda solo. Para ponerse más 
cómodo se recuesta en el sofá. Llega un policía y Javier 
no se da cuenta.  
El hombre le comienza a dar pequeños golpes en el 
rostro hasta que el joven se incorpora. Le hace pararse, 
le cachea y no encuentra nada sospechoso.  
Regresa Brian, descubre al intruso acompañando a 
Javier y opta por permanecer en un rincón observando 
al funcionario, y todo lo que le rodea. 
Cuando el inoportuno se retira, Brian hace acto de 
presencia mientras mira cauteloso por los aledaños 
hasta que se sienta al lado de su amigo. 
 —¿Qué te preguntó el botón4 hijo de puta? 
 Javier asiente mientras contiene la tentación de 
risa que le vino de repente.  
 —Hubo una denuncia… y están como locos. 
Alguien los vendió y están controlando a todo el mundo. 
 —Javi, debemos irnos cuanto antes.  
Brian se para y espera a que Javier haga lo mismo.  

  
Al estar en el exterior de la discoteca CTL-Dance, 

ambos han desnudado el torso y las camisetas las llevan 
sobre el hombro. 
Enseguida verifican que los coches de policías, cada vez, 
son más numerosos. A pesar de todo, están conscientes 
de lo que sucede en el ambiente. 
 —Aquí algo más pasó, —indica Brian—. No creo 
que haya sido sólo por drogas esto.  

                                                           
4
 Jerga: Despectivo para referirse a la policía. 
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Javier no dice nada y regresa la vista a la discoteca. 
 —¿Tú tienes mis cosas?, —le pregunta Javier. 
 —Creo que me queda algo…  
 —¡Mierda! ¡Necesitamos más! 
Javier ríe a carcajadas, desentonando con la templanza 
del lugar. Se ríe tan indiscreto que Brian lo empuja. Sin 
embargo, así como empieza, acaba. 
Luego se pone a mirar hacia arriba como si estuviese 
hipnotizado observando las estrellas que iluminan esa 
noche clara. 
 —Mira, —dice Javier—. Allá está la casa que 
quiero comprarme. ¡Sí, sí! Allá está. La primera que 
aparece al lado de la luna. ¿Ves cuál es? 
Brian lo mira incrédulo hasta que empieza a reírse. 
            —¡Estás fumado, macho!, —dice entre risas—. 
¡Qué mal te sienta eso! ¿Cómo te vas a comprar una 
casa en el cielo si todavía no hicieron un ascensor tan 
alto? Sí que estás loco. Y fumado. 
Regresa el silencio y quedan contemplando el 
firmamento. Parece, incluso, que han dejado de respirar 
y siguen avanzando. 
A lo lejos viene un automóvil de la policía. Los chicos 
siguen su rumbo y el vehículo se quiere detener pero no 
lo hace porque obstaculizaría el paso de un camión.  
El coche sigue su camino y ambos, simultáneamente, 
comienzan a reírse de nuevo. Javier se inmoviliza y mira 
hacia arriba. 
 —Mi casa va a estar junto a la de James. James es 
un maestro. ¡James es mi ídolo! ¡James es el mejor! 
Brian queda reflexionando. 
 —¿James aún vive? 
Javier lo mira con bronca. 
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 —¡¿No te estoy diciendo de que mi casa va a 
estar junto a la de mi amigo James?! ¡¿O estás sordo?! 
El caos de Brian es evidente y opta por el mutismo. 
 —Dame lo que te queda, —dice Javier. 
El mensaje tarda varios segundos en asimilarse hasta 
que Brian busca en sus bolsillos, encuentra un pequeño 
paquetito y se la da.  
Javier la agarra, la huele y se sienta en el bordillo de la 
acera. Brian también lo hace. Javier rompe el paquetito 
y lame el plástico con devoción.  
 —Déjame un poquito, —pide Brian. 
Javier lo ignora. 
 —¿Dónde está Seba?  
Brian levanta y baja los hombros.  
 —¿Y Nico?  
Brian hace el mismo gesto anterior. 
 —Ni idea.  
            Brian echa un vistazo por los aledaños hasta 
suspender la vista en la luna que luce espléndida. 

Veo gatos de colores con collares de diamantes. Veo 

perros en mi plato y en los del viejo de la bolsa. Oh, sí. Oh, sí. Esto 

es así. Es otro comenzar. Oh, sí. Oh, sí. Es otro comenzar.   

Mamá quiere que duerma. Papá me va a golpear. Yo les 

mando a la mierda. ¡Esto sí que es gozar! Esto es la libertad. 

¡Libertad, libertad, libertad! 
Brian lo mira. 
 —¡Cállate, gilipollas! 
Javier le es indiferente y continúa recitando sus versos. 
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La noche sigue avanzando, la oscuridad desinhibe 

a la gente y varios trabajos bien remunerados se hacen 
en habitaciones privadas. 
En la alcoba de un chalet de auténtico lujo de la zona de 
José Ignacio, donde los colores claros se imponen, y las 
pocas luces encendidas crean una atmósfera serena y 
acogedora, Lola destaca como una reina egipcia. 
Ella, que luce una melena larga hasta la cintura, un físico 
voluptuoso pero no exagerado, con los pechos al aire y 
vistiendo colaless5, le hace masajes a un hombre mayor. 
La joven no disfruta de su trabajo, si bien la rodea un 
sitio armónico y relajado, no goza de su tarea, no 
obstante, el veterano está paralelo a la realidad. 
 —Lara, sí que eres buena. ¡Muy buena! ¡Tienes 
unas manos hermosas que me erotizan, mmm!, —dice 
el hombre con un marcado acento anglosajón.  
 —Gracias, —musita ella. 

—Ojalá que todas las mujeres de tu tierra 
tuviesen esas manos tan mágicas que tú tienes. Dime, 
Lara, ¿te irías a vivir conmigo a Chicago? Dime la verdad. 
            Lola queda cavilando y, cuando le va a contestar, 
el tipo agrega. 
 —Yo te haría una reina. ¡Tú serías mi única reina! 
¡Serías la reina en mi palacio! ¿No te gustaría, Lara? 
Imagínate. ¿No te parece fantástico? 
 —Creo que a todas las chicas le dices lo mismo, 
Steve. 

                                                           
5
 Tanga diminuto. 
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 —Pues no. Sólo les digo a las que me gustan 
demasiado y tú, precisamente, estás en la categoría de 
las VIPs.  
 —Veo que eres un buen hablador.  
 —Sólo hago lo que quiero y digo lo que siento.  
 —Decir esas cosas demuestra continuamente que 
eres un hombre con mucho poder.  
 —No tanto como quisiera, pero... la verdad es 
que no debería de quejarme.  
 —Eres un privilegiado como pocos…  
 —No, no, no. Para nada. Nadie me regaló nada. Y 
hoy, con todo el dinero que tengo, lo que estoy 
haciendo es disfrutar de la vida.  

Disfrutar de cada segundo como corresponde, 
¿no? Y tú me harías un hombre muy feliz si te fueras a 
vivir conmigo a Chicago.  
 —¿En serio? 

—Claro. Sólo dime que sí, que yo me ocupo de 
todo. Absolutamente de todo. Ya me conoces lo 
suficiente. ¡Atrévete a soñar, verás las cosas diferentes! 
 —¡Dios, no sé qué decirte! 
 —Has como yo. Di lo que sientes. Ya nos 
conocemos bien, ¿no? 
Lola sonríe. 
 —No te conozco tanto como para ir a vivir a tu 
lado a otro país.  
 —No tienes nada que temer. Yo soy lo que soy y 
se acabó. Ni más ni menos.  
            Lola imprime una mueca que se asemeja a una 
sonrisa y el veterano ni cuenta se da. 
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 —¿Qué quieres saber de mí? Mira, te cuento. Hay 
veces que me levanto al mediodía. Otras veces lo hago 
después de las cuatro de la tarde.  
 —Ohhh. 

—Nunca en mi puta vida vi un amanecer porque 
hubiese madrugado. Los que he visto son 
continuaciones de noches que no querían acabar.  

—Ay, Steve. 
—¡Me gusta dormir desnudo y odio a los 

vegetarianos! Nunca veo televisión y soy adicto a 
internet. Bastante normal, ¿no? 

No sé cómo se hace la compra en un 
supermercado y sólo uso diseños exclusivos de ropa de 
reconocidos creadores. ¿Qué más quieres saber?  
 —En vez de vivir con un hombre estaría viviendo 
con una máquina, con alguien que no pertenece a este 
mundo. Realmente son pocas las personas que se 
pueden dar, siquiera, el diez por ciento de tus caprichos.  
 —No tan poco como crees.  
 —¿De verdad? 

—Hay más gente así de lo que te puedes 
imaginar. Sería una hermosa relación la nuestra. ¿Te 
imaginas? Sería como esa famosa película. 
 —Sí. Pero... No. Yo necesito... ¿Cómo decirlo? 
Otra cosa. No sé… No importa. 
            —¿Qué necesitas? ¿Una tarjeta de crédito con un 
generoso saldo? Te la regalo ya mismo. ¿Un piso?  
 —Steve… 

—Dime dónde que ya te lo estoy comprando. 
Dime lo que necesites porque lo vas a tener enseguida. 
¡Tus deseos son órdenes para mí! 
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 —¡Qué caballero! Pero… No es eso. Es que... No 
sé qué decir. 
            —Pide lo que quieras que yo te lo daré. ¡Claro! El 
tonto soy yo. Cómo una chica tan hermosa como tú va a 
fijarse en un viejo como yo. 
 —No digas eso... 

—Iluso yo si pensé que algo más podría pasar 
entre nosotros. Escucha. Mi primera mujer era el ser 
más despreciable del mundo que puede existir.  

—Oh, lo siento. 
—No es nada. Lo único bueno que me dejó es un 

hijo que es un encanto. Él es gay y se fue a vivir a San 
Francisco con su novio y trabaja en un supermercado.  

—¿Y eso? 
            —Dice que no necesita de mi dinero para vivir. Sin 

duda, es tonto. Pero, no deja de ser un encanto y es, 

sobre todo, mi hijo, mi encanto, mi herencia.  

           —No sé qué decirte… 

           —Bueno, mi segunda mujer me dejó a dos hijas 

que son hermosas y que me sacan todo lo que pueden y 

también un poco más. 

Y como son y van a seguir siendo para siempre 

mis nenas, mis reinitas, las consiento en todo. No 

obstante, ahora quiero rehacer mi vida. 

            —Ammm. 

—Y me encantaría hacerlo con una chica latina, 

alguien como tú. Dime, Lara, ¿te casarías conmigo en Las 

Vegas? 

 —No hace mucho que nos conocemos como para 
casarnos.  
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 —¿Y qué vamos a esperar? ¿A que conozcas un 
hombre de dos metros, de noventa kilos, descendiente 
de alemanes y que te vayas con él?  
 —No, no. 

—Antes de eso prefiero llevarte conmigo a 
Chicago o a donde tú quieras. ¿Qué me dices? 

—¿Lo tengo que responder ahora? 
—Uf, si fuese ahora, sería como tocar el cielo con 

las manos. 
—Ohhh. Es un elogio realmente lo que dices. 
—Mira, con todos los fracasos que he tenido con 

las mujeres he llegado a la conclusión de que ahora sí 
sería un buen marido.  
Lola sonríe. 

—Sé que esto no se le debe preguntar nunca a 
una dama pero dime, ¿cuántos años tienes, Lara?  
 —Ya pasé los treinta... 
 —¿De verdad me lo estás diciendo? Pues lo 
disimulas bien. Yo te daba veinte como mucho. No más.  
 —¿Desilusionado, quizás?  
 —Pues no. Más bien todo lo contrario. Cada vez 
hay menos brecha entre tú y yo. Esto es un aliento para 
seguir intentándolo. 
Lola vuelve a sonreír mientras el veterano prefiere 
seguir soñando despierto y vuelve a apoyar la cabeza 
sobre la camilla de masajes. 
 —¿Hasta cuándo te vas a quedar en Punta? 
 —Yo creo que me quedaré hasta fines de enero. 
¿Por qué? ¿Te gustaría estar en el frío de Chicago junto a 
mí? En mi casa tengo muy buena calefacción.  
 —¿No te rindes fácilmente? 
 —Claro que no y más con alguien como tú. 
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 —Ohhh. 
—Realmente es delicioso estar desnudo en el 

salón de casa bebiendo whisky mientras observo desde 
la ventana la nieve caer.  

—Ohhh… 
—Y si llegases a estar tú, todo sería perfecto. 

 —¡Qué romántico!  
 —No lo dudes. 

  
Otro día claro y agradable envuelve la Península 

Esteña y la gente, como suele ser habitual a fin de año, 

desde primera hora de la mañana invade las playas.           

Lola no quiso ser la excepción de disfrutar del sol y 

luciendo gafas oscuras y biquini blanco, se ha tendido 

boca arriba sobre una toalla en la playa de La Barra. 

Nicolás y Javier se detienen cerca de ella aunque clavan 

los ojos en el océano. Ambos visten short y las gafas de 

sol son parte de ellos también.  

Javier mira hacia un lado en el momento en el que se 

pone una gorra azul que sostiene entre las manos. 

Nervioso, no deja de morderse el labio inferior. 

Lola, al verles, se quita un segundo los anteojos, 

meditabunda, aunque los chicos no se den cuenta de 

nada. 

            —¿Dónde mierda se han metido?, —pregunta 

Javier—. ¡Son unos gilipollas! Después se quejan...  

 —Y vamos nosotros. Si ya hace como una hora 

que les estamos buscando y no aparecen por ningún 

lado. Que se aguanten. 
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 —A mí ya me sacaron la paciencia. Esta actitud 

me da por el forro de los huevos. Vamos. ¡Qué se vayan 

a la mierda! 

Inician la retirada y Lola les sigue con la vista. Los chicos 

continúan mirando para los lados hasta que se estancan 

a mirar a una chica, la cual es hermosa.  

Mientras, una señora un poco mayor que está a un lado 

de los chicos les sigue con los ojos, pero ellos no se han 

dado cuenta de su presencia. 

 —¡¿Tan apuestos y sin compañía?!, —se hace oír. 

Los hombres no le hacen caso, nadie se da por aludido. 

 —¡Qué bendición de país!, —agrega ella—. ¡Aquí 

sí todos los chicos son muy guapos! Sobre todo el de 

gorra azul. 

Los dos desvían la atención hasta que ven a la mujer 

sonriente que no les quita la mirada de encima y les 

llama con un dedo. Ellos se miran entre sí, incrédulos. 

 —¡Oigan! Vengan a hacerme compañía. 

Nicolás y Javier se vuelven a mirar. 

 —¡Vengan, chavales! ¡Todavía no muerdo! A 

menos que eso quieran.  

             La señora no deja de sonreír, los chicos se le 

acercan y se agachan a su lado.  

 —Son realmente muy guapos los dos. ¿Les 

gustaría ganarse unos euros a cambio de que me hagan 

compañía?  

Javier enarca las cejas y echa un vistazo alrededor. 

 —No le entiendo... ¿Qué quiere decir… con eso? 

 —Puedes tutearme, majo. Ya somos grandes. 

 —¿Gallega?, —dice Javier.  
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 —Madrileña mi niño. Madrileña. 

 —¿Quieres acostarte con nosotros?, —pregunta 

Nicolás temiendo la respuesta.  

 —Tú amigo aprende más rápido que tú. Pues si 

ustedes quieren, sí. Claro que sí. De lo contrario, me 

conformo con que conversen conmigo.  

 —O sea, madrileña, ¿no?, —insiste Nicolás—. 

Interesante. La verdad es que es interesante… 

 —Efectivamente.  

 —¿Soltera? ¿Casada…? 

 —Bueno, bueno... ¿A qué viene la pregunta?  

 —Simple curiosidad.  

Ella lo mira desconfiada. 

 —Estás necesitado de dinero, ¿no?  

 —No solamente eso... Quiero... progresar en la 

vida y este país no me lo permite. Estoy pensando en 

otras posibilidades… 

 —Yo estoy de vacaciones en este paraíso 

latinoamericano y soy capaz de hacer cualquier cosa con 

tal de echar un buen polvo.  

 —Em… 

Nicolás desvía la vista a Javier y ambos se quedan 

mirando, mientras la veterana gira los ojos de uno al 

otro, sin dejar de sonreírles. 

 —¿Están dispuestos, guapetones?  

 —Yo sí, —enseguida dice Nicolás—. ¿Por qué no? 

Vuelve a mirar a Javier. 

            —¿Y tú? ¿Qué me dices, majo? 
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Javier queda con la vista perdida en la gran cantidad de 

gente que hay en los aledaños. Nicolás y la veterana no 

le quitan la atención. 

 —¿Y tú? ¿Dónde estás, guapetón? 

Javier la mira. 

 —¿Qué pruebas tenemos de que vas a cumplir 

con tu palabra?  

 —¿Qué pruebas quieres, majo? ¿Qué quieres? 

¿Irte a mi país y no tienes dinero? ¿Casarte conmigo así 

obtienes la documentación?  

¿Vivir en mi piso? ¿Qué es lo que pretendes? 

Mira, chaval. No la tienes fácil. Es sólo un polvo. No creo 

que tengas la polla de oro.  

Sin embargo, yo estoy dispuesta a ayudarles a ir a 

mi país, a casarme con uno de ustedes y darles lo que 

necesiten... Todo. ¿Lo entienden? 

 —¿A cambio?, —pregunta Nicolás en voz baja. 

—Exijo que desde hoy, hasta el día en el que nos 

divorciemos, a mí no me va a faltar hombre, uno, el otro 

y si son los dos juntos, mejor. ¿Soy clara, guapetones?  

Al escucharla quedan contritos. 

 —No pueden negar de que es un gran chollo. 

Nicolás la mira y ella le corresponde. 

 —A ver si entendí bien. ¿Estás dispuesta a 

ayudarnos a entrar a España, a casarte con uno de 

nosotros y a ayudarnos en lo que necesitemos a cambio 

de sexo desde hoy hasta que se firme el divorcio? 

 —Eso mismo es lo que acabo de decir, majo. ¿Es 

un negocio o no es un negocio? No creo que encuentren 

otro chollo como este así de fácil.  
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Los hombres vuelven a mirarse, perturbados, sin saber 

qué hacer. De pronto, Javier le extiende la mano a la 

veterana y ella la agarra con cuidado. 

 —Trato hecho, —dice.  

 —¿Cómo que para cerrar un trato conmigo me 

vas a dar la mano? 

Javier queda pensando mientras ella se le acerca y le da 

tres besos, uno en cada mejilla y el tercero en los labios. 

Él queda cesado. Nicolás mira sin dar crédito que pasa. 

 —¿Tú, no vas a cerrar el trato conmigo?, —

pregunta mirando a Nicolás. 

Él se le acerca y ella repite la operación.  

 —Estoy alojada en aquel hotel —lo dice 

señalando el Encantos— de allá. Quiero, al menos, a 

unos de los dos, esta noche conmigo. ¿Vale? 

            Ambos desvían la mirada hacia el lugar que 

señaló y la regresan a ella. 

 —Sinceramente los dos son muy guapos. Y no 

creo que sean malos chavales. El tiempo me lo dirá. De 

todas maneras, habrá tiempo de conocernos un poco 

antes de que seamos un feliz matrimonio. 

Los jóvenes contienen el aliento. 

—¿Se dan cuenta de que todos estamos felices 

por el negocio que acabamos de cerrar? ¡Esta vida sí que 

vale la pena! ¡Qué vivan los hombres de América Latina! 

  
Brian y Sebastián caminan mansos por la playa La 

Barra mirando hacia los lados sin inmovilizar los ojos en 
nada ni en nadie. 
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 —¿Dónde mierda se han metido?, —pregunta 
Sebastián. 
 —Yo necesito pasta y así no vamos a ningún lado.  
 —Se me hace que algo han conseguido…  
            —Seba, Javi es capaz de lo que sea por pasta… 
            —Y Nico no se queda atrás. Pero sí. Algo han 
conseguido… 
  —Por eso pongo las manos en el fuego y no me 
quemo. Estoy seguro de que en algo andan… Pero, ¡me 
revienta que se borren de esta manera! 
 —Podrían, al menos, habernos avisado.  
 —Es lo que yo digo. 
Pasa Lola delante y los dos quedan anonadados ante 
semejante mujer. Ella, astuta y pícara, sonríe y sigue su 
camino mientras contonea las caderas.  
La observan fascinados hasta que desaparece de la 
visual. A continuación se buscan la vista, tratando de 
entender qué es lo que sucede. 
 —¡Madre de Dios y de todos los santos!, —
exclama Sebastián—. ¿Esto es real o un fabuloso sueño?  
Brian asiente sutil. 
 —A ella sí que la sentaría en mi bragueta y la 
tendría toda la noche. Está que se parte la muy hija de 
puta... ¡Es terrible gata6! 
 —¡Me lo vas a decir! Por una piba como esa soy 
capaz de cualquier cosa. 
 —Y yo. Y todo el mundo. 

  

                                                           
6
 Jerga: Expresión usada para referirse a una mujer muy guapa, agresiva o 

a una puta de alto standing. 
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Pasa Lola al lado de Javier y de Nicolás, quienes 
siguen con la veterana, aunque ella, impertinentemente, 
les fulmina con los ojos.  
La veterana se da cuenta de su presencia y la sigue 
desafiante con la mirada. Lola, risueña, no aparta la 
mirada de los chicos.  

  
Los días siguen pasando y, a pesar de que se está 

en vacaciones y en época estival, hay dudas que se 

quieren aclarar y se hace todo lo posible para ello.             

Por la avenida de las Américas, antes de llegar al parque 

Roosevelt, un edificio que parece estar abandonado se 

confunde entre los árboles. 

El mismo es un convento en el que Javier, retraído y 

nervioso se retuerce las manos, sentado frente a una 

monja bastante mayor.  

La mujer observa cada uno de sus movimientos, cómo se 

estruja las manos y, de vez en cuando, su pie derecho se 

mueve veloz, como si tuviera vida propia. 

 —Entonces... ¿Nada nuevo me puede decir?  

            —Javi, —ella habla de forma pausada—, tú sí que 

has sido un chico desafortunado en la vida... Desde que 

naciste es… Es como que...  

 —Uf… 

—Todo lo tienes en contra. Cosas de la vida. Sí, 

supongo que son cosas de la vida. ¡Ya sabrá Dios por qué 

pasan algunas cosas! 

 —Madre, yo quiero que me cuente si en algún 

momento, cuando era pequeño, por ejemplo, vino 

alguien a visitarme o alguien se interesó por mí.  
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Ella queda abstraída. Luego comienza a negar con la 

cabeza. Javier le echa detenidas miradas y no la 

interrumpe. 

            —No, Javi.  

 —Joder. 

—Sinceramente no. Lo siento. Nunca ha venido 

nadie a verte ni nadie se ha interesado por ti. 

 —¿O sea, mi historia se resume a mi abandono 

con ese papel y nada más? ¡Qué vida más vacía tengo! 

La monja prefiere mirar hacia un lado. 

 —Tú no has tenido una vida fácil desde tu propio 

nacimiento. 

            —Lo sé. 

 —Yo me acuerdo cuándo llegaste… 

 —Oh. 

—Era el mes de julio, el dieciocho para ser exacta, 

y hacía muchísimo frío. Recuerdo que fue la hermana 

Libertad la que abrió la puerta.  

—¿Y? 

—Estaba anocheciendo y... alguien llamó el 

timbre. La hermana Libertad fue a atender, yo iba detrás 

de ella. Y cuando abrió no había nadie.  

Hace una pausa mientras le busca la mirada. 

 —¡Me acuerdo que la hermana Libertad dio un 

grito tan fuerte que me asustó! Había un bulto y 

enseguida nos dimos cuenta de que era un bebé.  

 —¿Yo? 

 —Ajá. 

Ella suspira levemente. 
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—A su lado había un papel que decía: 

14/07/1983. No había nada más que ese papel. No 

sabíamos qué hacer. Nosotras te elegimos el nombre.  

Te dimos los apellidos. Te dimos todo lo que 

pudimos. Enseguida nos dimos cuenta de que si les 

avisábamos a las autoridades los militares vendrían… 

Por eso te criamos aquí como si fueses el hijo de 

una de nosotras. Todas te queríamos. Todas te 

queremos. Le diste vida a este convento.  

Cada una de nosotras te atendimos, te hiciste 

querer y todas te dimos cuanto cariño y amor pudimos. 

No sé qué más puedo contarte, Javi. 

 —Yo tampoco. 

Por varios segundos quedan pensativos. 

—Fue así como llegaste a nuestro convento. Sé 

que no es fácil tener un inicio así, sólo Dios sabe por qué 

permite hacer determinadas cosas… 

El joven queda abstraído y la monja, de vez en 

cuando, le mira. En silencio permanecen varios minutos. 

 —Hijo, ¿qué te está pasando? ¿Qué buscas? 

Javier desliza la mirada del suelo a la mujer. 

 —No sé.  

 —¿Entonces? 

—He pensado mucho últimamente y me 

pregunto por qué me han abandonado de esa manera.  

—Ohhh. 

—¿Habrá algún modo de localizar a mis padres 

biológicos? Es algo que pienso y no encuentro la forma 

de respondérmelo. 

Ella lo mira con pesar mientras niega levemente. 
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 —Hijo. Si ellos o quién sea te dejó en esta casa, 

sólo Dios sabe por qué... Si es para que des con ellos les 

vas a encontrar de una manera u otra. La vida es así. Da 

muchas vueltas y al final se obtiene lo deseado.  

 —Madre, desde que me conozco me pregunto 

quiénes son mis verdaderos padres. ¿Por qué me 

abandonaron?  

Hace días que se me vino esta idea de nuevo y… Y 

es como una voz interna que me insiste, una y otra vez 

y… Y ya no sé cómo controlarlo.  

 —Te entiendo. 

—La verdad es que no sé qué hacer. Eso es todo. 

Tengo la necesidad de saber de dónde vengo. ¿Me 

entiende lo que me pasa realmente? 

—Claro que te entiendo. 

Ella suspira. 

 —Javi, me gustaría ayudarte, pero... Aunque 

quiero, no puedo. Lo siento, hijo. De verdad, lo siento. 

Ya te he dicho todo lo que sé. 

 —Madre, ¿y usted tiene alguna idea o sugerencia 

sobre qué puedo hacer…?  

 —Hijo, yo te puedo decir muchas cosas como 

bien lo sabes tú. Pero las respuestas que buscas las tiene 

la ciencia.  

Quizás puedas hacerte algún análisis de sangre 

pero, para eso, debes comparar tu sangre con la de 

alguien, ¿no? No lo sé.  

O puedes buscar a las mujeres que dieron a luz el 

catorce de julio de mil novecientos ochenta y tres. No te 

olvides de que estaban los militares en esos momentos.  
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 —Uf, tengo todo en contra… 

—Sé que no hay demasiados registros de los 

tiempos de la dictadura pero... no sé. Sinceramente no 

sé si con esto podrías solucionar algo.  

Lo que sí sé es que con intentarlo no perderías 

nada. ¡Ah!, una cosa muy importante, si buscas, debes 

estar preparado para lo que puedas descubrir. 

Él frunce el ceño. 

—A veces las verdades no son agradables y, una 

vez que conocemos algo, es imposible volver en el 

tiempo y regresar al statu quo.  

—Vaya mierda, —murmura el joven. 

—Todas esas respuestas están en tu corazón, Javi. 

Pregúntate a ti, sinceramente, si estás preparado para 

conocer la verdad. 

La monja no le aparta los ojos. 

 —Si Dios existe, Él me va a ayudar a encontrar a 

mis viejos. Tiene que ser así, —susurra. 

 —Claro que Dios existe, Javi. Te deseo suerte.  

 —Gracias. 

—La verdad es que te deseo mucha suerte. Y ya 

sabes que aquí tienes las puertas abiertas para lo que 

necesites. Cuando lo necesites. 

 —Gracias, madre.  

            —No tienes nada que agradecer. 

 —Usted...  

Javier queda meditabundo un instante. 

—Usted, en realidad, es la única madre que 

siempre voy a reconocer. Usted es la que ha estado a mi 

lado toda la vida.  
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Ella contiene el aliento. 

—Madre no es la que trae un hijo al mundo. No. 

Nada que ver. Madre es otra cosa y usted, aunque no ha 

dado a luz, es más madre que muchas mujeres. 

—Ay, Javi… 

—Madre es la que se gana el amor de un niño por 

su devoción, por su atención a él, por todo... Y usted, al 

igual que las hermanas, ha hecho todo y más de lo que 

ha podido para que yo siempre esté bien. 

—Solamente hice mi deber, Javi. 

Él niega levemente con la cabeza. 

—No. A usted, a ustedes les debo lo que soy y, 

aunque viva mil años, nunca terminaré de agradecerles 

lo que han hecho por mí. ¡Gracias, madre!  

             La monja sonríe avergonzada. Javier se pone de 

pie, se acerca y la abraza. 

 —Gracias… Gracias, hijo. ¡No sabes lo que 

significan tus palabras para una monja! 

 —Esto es lo mínimo que le puedo decir. Si no 

fuese por ustedes, yo no estaría aquí y... Gracias a 

ustedes por las atenciones que me han dado. 

 —No tienes nada que agradecer, hijo, —musita. 

A ella se le mojan los ojos, como si hubiera 

esperado esa pausa para ello, y lo sigue abrazando. 

  
En la suite del hotel Encantos, en el que se aloja la 

española, Javier, un poco nervioso y con el torso 
desnudo, está sentado en el borde de la cama.  
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Procura tranquilizarse bebiendo pequeños sorbos de 
whisky, aunque los efectos no son instantáneos como lo 
necesita. 
La veterana viste un camisón de encaje largo y 
transparente, está con ropa interior oscura y acaba de 
sentarse al lado del uruguayo.  
Ella lo mira y, de vez en cuando, le roza la mano por 
alguna parte del cuerpo y esto no hace más que 
aumentar los nervios del joven. 
 —Dime, ¿por qué te quieres ir a vivir a España?  
 —¡Porque este país es un puta mierda que ya me 
tiene podrido! 
 —Yo no lo veo así. Este lugar es un paraíso. 
Además, tu familia, tus amigos, te echarán de menos… 
 —No. Estoy seguro que eso no va a pasar. 
Además, no te olvides de que cada moneda siempre 
tiene dos caras.  

Y este balneario es solamente uno de los perfiles 
de este país. Y es la cara más hipócrita que exhibe al 
mundo, una buena carta de presentación. 
 —Am. Y, ¿a qué te piensas dedicar allá?  
 —A lo que sea. Ya he hecho tantas cosas en mi 
vida… Como te has dado cuenta, soy capaz de cualquier 
cosa con tal de conseguir mis objetivos. 
Ella sonríe y bebe un trago de whisky. 
 —¿Te produzco morbo?  
Él sonríe. 
 —¿Por qué lo preguntas? 
 —Porque me gustaría saberlo. Eso es todo. ¿Me 
lo vas a responder? 
            —Tenemos un trato. Yo soy un tipo de palabra y 
cumpliré mis obligaciones. De eso puedes estar segura. 
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Ella asiente. 
 —Entonces, será mejor que no preguntemos 
ciertas cosas.  
 —Quizás tengas razón, —susurra. 
            —Es mejor que sepamos lo mínimo uno del otro.  
Por varios segundos ninguno dice nada. 
 —¿Sabes de lo que tengo miedo?  
Javier le busca la vista. 
 —Tengo miedo del amor.  
 —¿Qué? 

—Sí. Tengo miedo del amor. Tengo… tanto miedo 
de enamorarme. Miedo de no responder respecto de 
mis sentimientos.  
Javier, durante un minuto, se aísla de la realidad. 
 —Eso no va a pasar, —musita él—. Eso no tiene 
porqué pasar. 
La mujer baja los ojos lentamente. 
 —No.  
 —Vale. 

—Quédate tranquilo porque eso no va a pasar. 
Procuraré que no ocurra. Por el bien de mí misma, haré 
hasta lo imposible para que nada de eso ocurra. 

  
En otra de las habitaciones de lujo del hotel 

Encantos, Lola está recostada en la cama, risueña, 
soñando despierta. 

 Oh, sí, —se dice—. Otro juguete más para mi colección. 

Me encanta. 
De pronto, su expresión se ensombrece y desvía la 
mirada hacia un punto del techo. Trata de recuperar su 
estado anterior, pero no lo logra.  
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Su mirada queda intensa y ausente, y tan brillante que 
parece que las lágrimas en cualquier momento fuesen a 
salir. Ya nada puede controlar. 
Sobre la mesita de noche hay una botellita de agua 
mineral, un teléfono móvil, el libro El Príncipe y un 
cigarrillo encendido sobre el cenicero.  
Cierra los ojos, visualiza a Javier y vuelve a sonreír. De 
forma automática sus manos se deslizan lentamente por 
su cuerpo y ya no puede controlar sus deseos. 

  
Otro día llega a su fin con una mezcla de colores y 

formas eclécticas que se unen entre el horizonte y las 
aguas del océano Atlántico.  
No hay brisa, son pocos los que pasean por la franja y 
disfrutan de esa perspectiva que se impone para soñar 
despierto. 
Nicolás y Javier están sentados en el bordillo de la acera, 
con las rodillas altas y los codos apoyados en las mismas, 
mirando hacia el lado de la playa La Barra.  
 —Si todo sale bien nos vamos a España, —rompe 
el silencio Nicolás. 
Javier parece no escucharle y sigue con la vista perdida. 
 —Hay algo raro en esa veterana que no me cierra. 
Tan fácil no puede ser que nos salgan las cosas. Anoche 
estuvimos juntos y no hicimos nada. ¡Pero naaadaaa!  
 —¿Y eso? 

—Sólo estuvimos bebiendo. Hablando de cosas y 
poco más… Yo no sé si arriesgarme a follármela...  
Nicolás resopla. 

—De todas maneras, si ella quiere, la voy a tener 
que follar. Sé que está necesitada de polla y lo pide a 
gritos, pero... Pero, aun así… no pasó nada.  
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Nicolás abre la boca pero no dice nada. 
—¿Y si no cumple su parte del trato, Nico? ¿Qué 

hacemos? Hay cosas que no me cierran y… la verdad, es 
que no tengo la menor idea cómo averiguarlo… 
 —La verdad es que no sé, Javi.  
 —Yo tampoco. 

—Quizás, lo mejor sea que te cases aquí y 
después validez el matrimonio allá. 

—Ajá. 
—No tengo idea cómo va eso de los matrimonios 

entre personas de diferentes países... No creo que sea 
nada del otro mundo. Sería bueno para todos saberlo. 
 —Es una buena idea.  
Javier suspira. 

—Ella tiene más pasta de lo que aparenta y de 
eso no me cabe la menor duda.  

—¿Por qué lo dices? 
—Nico. Saca cuentas y después dime. ¡Punta del 

Este es carísimo y lo siguiente! Ese no es ningún secreto. 
—Ajá. 
—Ella está alojada en el hotel Encantos que es de 

cinco estrellas. Sabes lo que significa eso, ¿no? Por más 
que tenga pasta, aquí se la está gastando a baldes.  

—No sé qué me quieres decir, Javi… 
Javier pasea la vista por los lados. 

—Si bien aquí con el euro eres Gardel con 
guitarra eléctrica, no te olvides de que hay lugares en 
que un refresco te lo venden a diez dólares.  

—Sigo sin entenderte, Javi. 
Javier niega levemente con la cabeza. 
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 —Tú piensa que todo va a salir bien y procura que 
todo salga bien. No tenemos nada que perder. No 
conocemos a nadie. No nos queda otra más que confiar. 
 —¿No tenemos nada que perder, Nico? ¿Tú te 
imaginas follarte a esa veterana? 
Nicolás ríe. 
 —Por suerte tú le gustaste más que yo pero, a 
decir verdad, no me gustaría estar en tu lugar. Al fin y al 
cabo es una inversión. 
 —A mí no me hace gracia. Estoy seguro de que si 
me pongo en bolas delante de ella mi amigo no me va a 
responder. 
 —Usa tu imaginación. Que no sea porque no se te 
ponga tiesa se nos va a ir el negocio a la mierda. 
 —Tú podrías poner un poco de tu parte, ¿no?  
Nicolás contiene el aliento. 

—Sedúcela. Trata que también se fije en ti. Así se 
haría más llevadero todo. 
Nicolás queda reflexivo. 
 —Al fin y al cabo, —agrega Javier—, esto nos 
beneficia a todos. 

  
La noche ya impone su presencia y son otros 

sitios los que visita la gente; la rambla y los alrededores 

son los lugares elegidos. 

El movimiento de peatones es incesante y, aunque las 

aglomeraciones de caminantes son comunes, no dejan 

de estar tranquilos y relajados. 

Sebastián y Brian beben cerveza en latas sentados a una 

mesa de la terraza de un carrito de comidas de la playa 

Brava donde, a pesar del gentío, hay mesas vacías. 
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Llega Lola como una aparición fantasmal y se sienta al 

lado de los chicos. Ambos siguen en su mundo, sin 

haberla visto todavía. 

Pasados varios minutos Brian descubre que Lola no les 

quita la mirada. Él, discretamente, le hace señas a su 

amigo para que la mire.  

Sebastián desvía los ojos hacia ella y Lola sonríe. Ambos, 

sorprendidos, quedan en blanco. Luego se miran como si 

tuviesen que verificar que es real lo que están viviendo. 

 —¿Y esto?, —dice Sebastián—. ¿Qué significa? 

            —¡Está más claro que el agua! Yo le entro.  

Vuelven a mirar hacia la mesa de Lola y ella ya no está. 

Sólo queda el humo del cigarrillo que dejó en el cenicero 

y la bebida a medio terminar.  

La confusión se transforma en desconcierto y echan más 

de una mirada alrededor, aunque ni rastros hay de la 

mujer. 

 —¿Y?, —dice Brian—. ¿Qué pasó? ¿Se esfumó? 

            —Si yo lo supiese… ¡Qué hija puta calientapolla!  

            —Puede que sea una extranjera que sólo vino a 

pasar un buen rato…  

 —Si no dio tiempo a reaccionar… para hacer nada 

en realidad. ¿Cómo le vamos a echar un polvo si no 

sabemos dónde encontrarla? ¡Está fumada! 

 —Punta tampoco es grande. Estoy seguro de que 

la vamos a volver a encontrar. Tiempo al tiempo. 

Ambos siguen mirando detenidamente a la redonda. 

 —¿Y Javi?, —dice Brian—. ¿Dónde está? 

            —Hace un rato Nico me envió un mensaje y me 

dijo que andaba con él en unos negocios.  
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 —¿Nico y Javi en negocios? ¿Me estás vacilando? 

Sebastián se encoge de hombros. 

            —Y, ¿en qué tipo de negocio pueden andar…?  

            —De ellos espérate cualquier cosa porque es 

difícil que no le aciertes. Pero ahora, no sé... A decir 

verdad, ¡no tengo la menor idea! 

            —Hace días andan en algo y nada quieren decir. 

Además, los dos andan con pasta. ¿Qué negocio será?  

Hace una pausa y agrega casi en un murmullo. 

            —Me gustaría saberlo, sí. 

 —Uno muy bueno. El otro día Javi cambió un 

billete de cincuenta euros. 

 —Voy a estar más atento a cada uno. Porque, si 

es así, yo también quiero estar en ese negocio. De eso 

no me cabe la menor duda. 

 —Yo les he insistido y ninguno quiere decir nada. 

No sé qué será. Es probable que haya vuelto el argentino 

y se hayan puesto de camellos de nuevo. O algo de eso. 

 —Si fuese así, no veo el motivo para que no nos 

digan nada. 

 —En eso tienes razón. No sé en qué andan… No 

tengo la menor idea. 

            —Ni yo. 

  
La noche sigue dando juego y la luna se refleja 

con las aguas inquietas del océano Atlántico como si se 

estuviese meciendo en una cuna. 

No hay nadie en la zona más que Nicolás y Javier que se 

bañan en ropa interior en la playa Mansa. Lola, desde 

lejos, les observa a través de binoculares.  
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Ninguno de los chicos se da cuenta de que están siendo 

espiados y disfrutan de la quietud de la noche, y ella no 

se pierde ningún movimiento. 

 ¿Por qué siento esto cada vez que le veo?, —se dice—. 

Nunca había sentido nada semejante con nadie… y, cada vez que 

le veo, me siento rara. 

 ¿Será que me estoy enamorando de un hombre? No. 

¿No? No lo sé. Lo que sí sé, es que nunca antes había sentido 

nada parecido. ¡Vaya faena, ya no sé ni qué me gusta! 

  
Muy avanzada la noche Javier duerme boca 

abajo, vistiendo solamente calzoncillos en la suite del 

hotel Encantos, donde se aloja la española.  

La ventana está abierta e ingresa una agradable brisa 

marina y, al lado de la cama, hay una botella de ron a 

medio terminar.  

Desde la puerta Lola lo mira fascinada, casi como si 

estuviese hipnotizada observando una escultura griega 

prohibida para ella. 

 Oh, no, —se dice—. Esto no puede ser. No puede ser 

que a esta altura de mi vida yo no sepa qué me gusta pero… pero 

no lo puedo evitar. 
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 Joder, tampoco sé si lo quiero evitar. Es tan… tan guapo y 

me produce tantas cosas… Oh, no, siento casi lo mismo que con 

las mujeres. Esto no es normal. 

Pasan varios minutos para que, de la forma más discreta 

que encuentra, procurando no hacer ruido con los 

tacones, se retire.  

Lola llega a la recepción del hotel y el recepcionista, un 

hombre con aspecto de cansado, le sonríe. Ella se le 

acerca y le deja un billete de quinientos pesos.  

El hombre no duda en guardárselo en el bolsillo y mira 
como la dama misteriosa se retira deprisa mirando hacia 
todas partes.  
En un rincón de la parte exterior de la entrada del hotel 
Encantos se da cuenta de la presencia de dos hombres 
que conversan.  
Queda un instante mirándoles hasta que sale corriendo 
y sus pasos provocan ruidos alertando a los chicos que 
enseguida voltean la vista.  
Brian y Sebastián la ven huir. Ambos la observan hasta 

que desaparece. Los amigos, con el ceño fruncido, se 

miran sin nada entender. 

 —Era ella, ¿no?, —pregunta Sebastián. 

—Sí. Y no sé si huyó de nosotros o de algún otro.  

   —Seguro que nos vio. 

   —Sí, eso sí. Pero ella venía del hotel. ¿Qué ha 

pasado? ¿Quién está ahí que hizo que se fuera así?  

           —Me gustaría saberlo.  
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Brian suspira con los ojos suspendidos por donde 

desapareció Lola. 

—No es la primera vez que nos la encontramos.  

—Ajá. 

—Ya dudo de si es producto de la casualidad o… 

quizás es ella la que provoca los encuentros. 

           —¡Estás loco, Brian! 

           —Quizás… sí. Quizás… no. No sé. Con mujeres 

como éstas nunca se sabe… 

—Pues… La verdad es que no sé qué decirte. 

            Sebastián mira a su amigo y Brian desvía la vista 

de nuevo hacia la dirección en la que se fue Lola. 

  
Se trata de un amanecer sereno donde la aurora 

tiene tonalidades rojizas y naranjas que, reflejadas con 

el agua, los colores se intensifican. 

Los rayos del sol se cuelan por cuanto resquicio 

encuentran y la brisa fresca matutina cubre la península 

como una manta invisible. 

Lola despierta sobresaltada en la alcoba principal de la 
mansión de José Ignacio, en la que ya ha estado más de 
una vez. 
Lo primero que atina, son botellas de varias bebidas 
alcohólicas que le producen asco, dos ceniceros llenos 
de colillas y su bolso sobre una silla.  
Las ojeras de su rostro son agudas, el pelo revuelto le da 
un aspecto de desaliño y los ojos con lagañas la alejan 
de la mujer fatal como se presenta al mundo. 
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Lola, consciente de cómo se siente, procura no hacer 
ningún movimiento, y su compañero de cama, el 
hombre estadounidense, la observa embelesado. 
 —Si la vida me concediese un deseo, —rompe la 
calma él—, le pediría tener treinta años menos. 
 —¿Qué dices, Steve? 

—Con treinta años menos no dudaría en 
enamorarte. ¡Qué seas mía y sólo mía, y pasar mi vida a 
tu lado, Lara! 

—Oh, no sé qué decirte… 
Ella procura mantenerse impasible, cierra los ojos 

y suspira. 
 —¡Qué hermosa mujer eres, Lara! Realmente 
eres muy hermosa. 
La uruguaya continúa inalterable. 
 —Gracias, —musita de pronto. 
 —De verdad, eres muy hermosa, Lara. No sabes 
cuán hermosa eres. 
 —Me siento fatal, —dice luego—. La cabeza me 
da vueltas… Creo que bebí mucho. 
 —Antes de irme, ¿me vas a dar la oportunidad 
que tanto te vengo pidiendo? 
            Lola le busca la vista y el hombre le corresponde 
cargado de ansiedad. 
 —Voy a hacer otras de mis locuras... Y… quiero 
conocer Los Estados Unidos y que tú seas mi guía... 
 —¿De verdad me lo dices, Lara? Será un 
verdadero placer… ¿Cuándo partimos? 
Lola imprime una mueca en su rostro en forma de 
sonrisa y queda meditabunda, mientras el hombre no la 
pierde de vista. 
 —Sólo quiero conocer. Nada más que eso. 



Revancha de la Vida 
 

93 
 

            —No va a pasar nada que tú no quieras que pase. 
            —Me estoy volviendo loca al hacer esto… No lo 
puedo creer ni siquiera yo misma. 
            —Si quieres que pasemos por Las Vegas a firmar 
unos papeles no me voy a negar. 
La mujer sube y baja los ojos y el tipo vuelve a sonreír. 
 —Puedes escoger la fecha y todo lo que desees, 
Lara.  
 —Ay, Steve, Steve… Caaalma. 

—Solamente tú serás la reina en mi paraíso. Nada 
más que la reina en mi palacio. Deseo hacerte la mujer 
más feliz del mundo, incluso del universo. 
 —Me da miedo esta situación. 
 —No hay motivos para temer. No hay nada para 
temer. Lara, sólo soy un hombre que se ha enamorado. 
Me siento como un adolescente cada vez que te veo. 
 —No sabes lo que dices. 
 —Sí que lo sé. 
El hombre suspira. 

—Y también sé, lamentablemente, que tengo 
edad suficiente como para ser tu abuelo. Y créeme, eso 
me duele más que cualquier cosa en el mundo. 
 —No. No digas eso. 
Ella resopla discreta. 
 —Supongo que no hay nada que temer. Además, 
van a ser sólo unos días… 
 —No le temas a la felicidad, Lara. La vida pasa 
deprisa como para detenerse a pensar en los problemas.  
 —Steve, calma. 

—Si quieres vivir en una eterna luna de miel, sólo 
depende de ti. Nada más que de ti. Yo, de mi parte, haré 
hasta lo imposible para que te enamores de mí…  
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Él se para y, de pie frente a ella, le busca la mirada. 
 —Te quiero, Lara. Te quiero. 
Ella abre la boca pero no se atreve a decir nada. 
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La isla canaria de Tenerife es uno de los sitios más 

paradisíacos que tiene España y cada rincón de la misma 

esconde su encanto. 

En la playa del Médano, donde el viento sopla con 

agresividad y, aun así no logra espantar a los bañistas, 

agita las aguas del océano Atlántico. 

Sebastián, Javier y Nicolás permanecen de pie, vistiendo 

trajes de baño, con los ojos clavados en el horizonte que 

se presenta claro. 

Los jóvenes han cambiado poco, se diría que casi nada. 
Ahora se hicieron más robustos, se asoma algún inicio 
de calvicie, aunque están casi iguales que antes. 
 —Yo, en una vida anterior, debí haber sido pez, —
comenta Javier. 
Sus amigos lo miran. 
 —Sí, la verdad que sí, —sigue—. Cada recuerdo 
que tengo de mi vida, cada cosa que me pasó, no 
importa qué, no importa si buena o mala, en todo el 
mar, el océano siempre está presente.  
 —Casualidad, —le contradice Sebastián. 

—En cada aspecto de mi vida el agua del mar está 
ahí, presente, fiel como una sombra. O sea, cabe la 
posibilidad de que en una vida anterior fuese pez. 
 —¡Yo creo que la coca te quemó las neuronas, 
loco!, —le rebate Sebastián—. ¡Estás loco, Javi! 
            —De verdad lo digo. Yo debí haber sido pez en 
una vida anterior. 
Cada uno queda reflexivo, con la vista en la lejanía. 
 —Hay veces que pienso y pienso y... yo no sé si 
podría vivir alejado del mar. Más de una vez me hice la 
pregunta y aún hoy no me la he podido responder. No 
sé si estoy preparado para responderlo. 
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 —No falta mucho tiempo para que lo 
compruebes, —indica Nicolás. 
            —Sí, ya sé. ¡Ni me lo recuerdes! No sé si voy a 
aguantar a vivir mucho tiempo allá.  
           —Yo no quiero aprender catalán ni ningún otro 
idioma, —expone Sebastián—. O sea, ve haciéndote a la 
idea de vivir en Madrid.  
 —Lo intentaré. De verdad. Pero, yo digo, ¿no?  
 —Javi, —la voz de Sebastián intenta ser 
calmada—, no volvamos a lo mismo, please. 

—¿Por qué cambiar este paraíso de isla como es 
Tenerife por una ciudad tan llena de gente, sin playa, 
con toda la contaminación habida y por haber, con las 
temperaturas tan extremas tanto en verano como en 
invierno como es Madrid? Es de locos, ¿no?  
 —Todos tenemos claro por qué nos vamos, —
replica Sebastián—. O sea, no volvamos a lo mismo.  

—Lo que van a lograr es que me muera de pena. 

Miren —lo dice señalando las olas— Es hermoso. ¿Les 

cabe duda de que es hermoso? Y no sólo eso.  

Miren las mujeres que tenemos aquí, —también 

lo dice señalando un montón de chicas—. Aquí hay para 

todos los gustos, de todas partes.  

De la nacionalidad que busques, no importa cuál, 

es seguro que la encuentras aquí, en la isla de Tenerife. 

¡Y son todas guapas! 

En ese instante pasa un grupo de chicas un poco 

mayores, pero que están, realmente, hermosas. Algunas 

sonríen o simplemente les miran. 

 —¿Tengo razón o no?, —sigue Javier—. ¡Son 
todas guapas! 



 

 

  
 

 

 


