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Prólogo 
 

Los hermanos se han unido por un objetivo que 
desean cumplir y no sólo por el vínculo de sangre que 
los une.  

Celina, de forma sorprendente, se recupera, 
aunque busca una nueva vida, la cual no es aceptada ni 
compartida por sus hermanos ni por el Ñato.  

La Argentina no ha tratado bien al Ñato, y él, 
cansado de la situación de siempre, quiere probar suerte 
en el Viejo Mundo. 

Christian, quien perdura casi al margen de la 
nueva realidad, se preocupa por los hechos, pero no se 
compromete como lo están haciendo sus hermanos.  

Agustín y José, siempre vanguardistas, optan por 
sorprender al mundo con una decisión y resulta que los 
primeros asombrados son ellos.  

Daniela se termina encontrando con personas 
que no esperaba y que serán el vínculo que necesitan 
para efectuar la venganza.  

Los hermanos llegan a la conclusión que no es 
suficiente con la muerte, sino que quieren acabar con la 
raíz de cada posible resurrección. 

Secretos… Segunda parte es la historia de la 

represalia que emprende una familia dolida, herida y 
destruida, con ánimos de hacer justicia, aunque sea por 
mano propia. 
 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Esta es una obra de ficción íntegramente producto de 

mí imaginación. 

Los lugares, nombres, hechos, marcas e historias son el 

resultado de mi inventiva y existen en mi mente y en 

este libro. 

Todo parecido con la realidad es pura coincidencia. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Madrid - España 

 
La entrada de la clínica Nueva Vida que se 

emplaza como un monstruo dormido en la zona de la 
M605 y M40 se exhibe solitaria desde la distancia. 
Las rejas del recinto, altas y fuertes, al igual que 
infinidad de cámaras de seguridad, dan una impresión 
equivocada del sitio. 
El día lúgubre y ceniciento envuelve al edificio, y una 
sensación de soledad acapara cada espacio en el que se 
detiene la vista. 
Celina, desesperada, da vueltas en la cama como si 
alguien estuviese jugando con ella y suda tanto como si 
estuviese en una sauna. 
La agitación de la joven es creciente y la respiración sin 
control, indican que su descanso no está siendo más que 
una ilusión. 
Ella parece luchar con una fuerza superior que la quiere 
doblegar aunque no permite que la dominen y lucha por 
su libertad. 
Uno de los tantos movimientos que hace en ese estado 
inconsciente la despide de la cama y se golpea en 
distintas partes, entre ellas, en la cabeza.  
De pronto, todo se calma, como si alguien hubiese 
desactivado un circuito. El silencio intranquilo cubre la 
estancia como preludio de algo que va a pasar. 
Las penumbras del área desdibujan los escasos muebles 
que hay en esa habitación y ella, poco a poco, va 
recuperando el control sobre su persona. 

¡Papá!, —susurra, su voz suena extraña y el eco 
se extiende. 

¡Ahhhhhhh! ¡Mamá! ¡Marcos! No se vayan. No se  
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vayan… No. No me dejen sola, por favor. Sí. Yo te amo. 
Mi hijo. ¡Mi hijo! ¿Dónde estás?  
Celina, con dificultad, se pone de pie y trata de 
orientarse aunque las penumbras la confunden y el 
equilibrio de su cuerpo no es más que un espejismo. 
 ¡Ahhhhhhh! 
El llanto viene a visitarla y se deja caer en la cama pero, 
al no estimar bien las distancias, su cabeza vuelve a ser 
golpeada, esta vez con el respaldo. 
 ¡Ahhhhhhh! ¡Ahhhhhhh! ¡Ahhhhhhh! 
A pesar del dolor y la confusión que no le permiten 
razonar, reprime el llanto, abre los ojos 
desmesuradamente y se pone en pie.  
 ¡Ahhhhhhh! 
Entonces, se vuelve a golpear, esta vez con la intención 
de hacerse daño, contra la pared y a los pocos segundos 
pierde la conciencia y cae desmayada. 
Pasan varios minutos hasta que despierta y empieza a 
temblar. La respiración se le acelera, aun así se encoge 
sobre sí misma y procura minimizar los movimientos. 
Otra vez pierde la noción del tiempo y busca algo a 
tientas como si la vida se le fuese en ello. Cuando 
encuentra el interruptor de luz de la veladora, lo activa. 
Al haber luz en la habitación lo primero que repara es en 
la fotografía que descansa sobre la mesita de noche de 
su hermano mellizo Christian y de su sobrino Bruno. 
La imagen impacta tanto en ella que se le humedecen 
los ojos y siente que ha perdido todas sus fuerzas de 
nuevo. La saliva que traga se le hace espesa. 

Sueños, —musita—. Sueños... Son sólo sueños. 
Nada más que sueños. 
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Vuelve a tragar saliva, sacude la cabeza y pone 
toda la atención en la imagen. 

Avenida 9 de Julio, —dice con la voz contenida—. 
¡Puta! ¡Vodka.! El vodka, mi amigo… Mi gran amigo, mi 
aliado. ¡Cómo te echo de menos! 
De repente, arroja violentamente el cuadro sobre el 
suelo que se desmigaja en miles de trocitos y ella queda 
desolada mirando los restos. 

Morir. Muerte. Mi hijo. ¿Qué hago?  
Como si se tratase de un ritual se pone de rodillas entre 
los vidrios del cuadro y un torrente de lágrimas llega sin 
que las pueda controlar. 

¡¡¡Noooooooooooo!!!!, —grita con todas sus 
fuerzas—. ¡¡¡Noooooooooooo!!! 
El sonido hace eco en las paredes como una macabra 
revelación en el instante en el que se abre la puerta y se 
enciende la luz del techo.  
Un médico de grandes ojos asustados se detiene en la 
puerta y comienza a respirar hondo mientras evalúa el 
panorama. 
 ¡¡¡Ahhhhhhh!!!, —vuelve a gritar como si la 
estuviesen golpeando—. ¡¡¡Noooooooooooo!!! ¡Por 
favor, no! 
Celina, al descubrir la presencia del profesional, se cubre 
el rostro con las manos, trata de calmar su respiración y 
empieza a sollozar. 

—Estoy bien, —dice de pronto. 
El hombre cierra la puerta y se acerca. Sus ojos se 
desvían de los vidrios rotos del suelo a Celina que le 
evita el contacto visual. 

—Estoy bien, —vuelve a decir.  
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—¿De verdad? 
—Sí.  
—¿Qué pasó? 
—No sé. 
—¿Y esto…?, —pregunta mientras señala los 

vidrios desmigajados. 
—No sé. ¿Puedo irme?  
—¿Dónde? 
—A mi casa. 
—Celina… ¿Estás segura de lo que estás diciendo? 

Ella asiente lentamente. 
 —Celina… 
 —¿Qué? 
El doctor niega con la cabeza. 
 —No es la hora. 

—Sé que estoy bien, doctor. Lo sé.  
—¿Por qué dices que lo sabes? 
—Porque lo sé. No sé cómo, pero lo sé. Ahora… 

Ahora sólo quiero una cosa. Nada más que una cosa.  
—¿De verdad? ¿Qué?  
A Celina se le intensifica la mirada y el médico no 

es ajeno a ese detalle. 
 —Estoy bien, doctor.  
 —¿Estás segura? 

—Ahora sólo quiero una cosa. 
 —¿Qué? ¿Irte? 
Ella niega con la cabeza y le mira firme. 

—Venganza.  
—¿Qué? 
—Sólo quiero venganza, doctor. Sólo necesito 

venganza. ¿Me entiende? 
—No creo. 
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—Ya estoy bien. ¿Puedo irme? 
El hombre niega con la cabeza. 
 —Me iré. Me iré y me vengaré de todos los 
responsables que me han dejado aquí. 
El médico frunce el ceño. 
 —Tú aún no estás bien, Celina. Estás delirando. 
 —No. No estoy delirando. Estoy bien. Ya estoy 
bien. Me iré y me vengaré de todos los responsables de 
las desgracias de mi vida. 
 —Celina, debes descansar. Te hará bien. 
 —No. Lo que yo quiero y necesito es otra cosa. 
 —Sí, debes descansar.  
 —No se equivoque.  
 —Celina… 

—Lo que yo necesito y quiero es vengarme… Yo 
no debería estar aquí. Yo nunca debí haber pisado este 
sitio. ¿Lo entiende? 
El profesional contiene el aliento. 

—Alguien es responsable de todo lo que me ha 
pasado y ahora va a pagar por cada cosa que ha hecho. 
Ahora es mi momento. 
 —Tranquila. Por tu bien, tranquila. Ahora enviaré 
a alguien para que limpie y tú, mientras tanto, te puedes 
acostar.  
 —Yo estoy tranquila, doctor. Y lo estaré más 
cuando mi sed de venganza se haya saciado. Alguien es 
responsable de todo lo que me ha pasado…  

—Tranquila. 
—Y ese alguien debe pagar sí o sí. ¿Me entiende? 

 —Aun así, debes descansar. Si realmente estás 
bien entenderás que eso es lo mejor para ti. 
Ella suspira. 



 

 
 

Costa Atlántica Uruguaya - Shangrilá 

 
El amanecer se presenta ventoso y aún 

predominan los vivos colores de la aurora que obligan al 
ojo humano a contemplarlo.  
Las aguas inquietas del Atlántico golpean sobre la costa 
y algunas aves emprenden el vuelo mientras aprecian la 
panorámica que les ofrece su perspectiva.  
La naturaleza se aprecia en todo su esplendor desde la 
pintoresca cabaña que se confunde con el paisaje y se 
esconde entre rocas y dunas. 
Las ventanas, tan grandes como las puertas, el techo en 
varias aguas y la madera y el acero son la combinación 
perfecta para presumir de una casa en la costa. 
El patio del fondo es amplio y varias plantas autóctonas 
ocupan un sitio relevante en él. Además, una mesa con 
cuatro sillas luce en el centro. 
Daniela permanece absorta en sus cosas, ajena a las 
vistas que le ofrece su vivienda e indiferente al paraíso 
que la rodea, sentada en un rincón del suelo del patio. 
El graznido de una gaviota la quita de su abstracción y 
dirige la mirada apagada hacia arriba donde el sol quiere 
vencer a una nube. 

¡Primavera!, —se dice—. ¡Puta primavera! 
Imprime una amarga mueca en el rostro y vuelve 

a quedar pensativa. 
Otoño en España, —se sigue diciendo—. ¡Dios! 

¡Es un mundo loco! ¡Cuántas cosas han pasado! Y, 
¿cuántas cosas quedan por pasar?  

No sé. Creo que me estoy volviendo loca que 
ahora hasta hablo sola. Esto no tiene buena pinta y no 
me gusta sentirme así. 
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•  
David acaba de despertar y permanece en la 

cama mirando hacia el ventanal que inunda de luz la 
habitación ya que las persianas y cortinas están abiertas. 
Luego que pasan varios minutos, pesado se para, como 
si realmente estuviese cansado, y estira las 
extremidades. Después se dirige al salón.  
Él, que solamente viste la ropa interior, detiene la vista 
en una bermuda que yace en el suelo, al lado del sofá. 
También mira una botella de ron casi vacía en la mesita 
de centro y dos vasos sucios al lado de una hielera.  
El hombre continúa avanzando hasta que descubre que 
la puerta que comunica con el patio trasero está abierta. 
Enarca las cejas y se dirige hacia ahí. 
Ahí encuentra a su pareja sentada en un rincón, como si 
se estuviese escondiendo de algo. La mirada 
interrogante de él no le da ninguna respuesta. 
Luego de varios minutos el español se sienta a su lado y 
mira en la misma dirección que ella, como si quisiese 
conectar plenamente con el universo.  
En silencio permanecen mucho tiempo, incluso da la 
impresión que cada uno está sin la compañía del otro 
mientras el viento sigue imponiendo su presencia. 

—Hoy es un día especial en el Uruguay, —rompe 
el silencio la uruguaya.  

Ella mira al español y descubre que recién está 
saliendo de una especie de trance. 
 —¿Decías?, —y exhibe una sonrisa. 
 —Que hoy es un día especial en el Uruguay. 

—¿Por qué?  
—Hoy es el Día del Estudiante.  
—Ah.  
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—Más tarde vamos a ir a Montevideo y ahí vas a 
ver la movida que hay. 

Daniela se muerde el labio, un tic que conserva 
desde que era niña. 

—Hoy comienza el otoño, —comenta David con 
tono de nostalgia.  

—En España, sí.  
Daniela asiente brevemente. 

—Aquí empieza la primavera. Y nosotros siempre 
celebramos el Día del Estudiante.  
David dibuja una mueca y Daniela no le da mayor 
importancia. Luego él se para y clava los ojos en el 
océano que está a unos cien metros. 

—¿Por qué te levantaste tan pronto?  
Daniela regresa la vista al agua. 

—Tuve un sueño…  
Ella sacude la cabeza y él frunce el ceño. 

—No sé, —agrega luego—. Era raro... Era todo 
muy raro... Desperté a las seis y diez y, como tenía 
miedo de volver a soñar lo mismo, me levanté.  

—¿Y se puede saber qué soñaste?  
—Soñé con papá, con mamá… Era raro, pero… 

Pero yo… No sé. Yo tenía miedo. Papá y mamá nunca me 
inspiraron miedo y yo tenía miedo.  
 —Tranquila. Los sueños no son más que sueños. 
 —No sé… 
 —¿Por qué lo dices? 

—Ahora estaba pensando en todo lo que pasó, 
David. Son muchas cosas… Pensé… Pienso… A veces creo 
que me estoy volviendo loca. 



Secretos de ayer, Mentiras de hoy – S. Parte 

21 
 

A la tristeza que exhibe ahora Daniela solo le falta el 
llanto el cual la amenaza enérgico y David desvía la vista 
de ella hacia el horizonte. 
 —¿A ti qué te pasa? 
Él traga saliva. 

—Yo sigo pensando en que no fue buena idea el 
hecho de venirnos a tu país. Aquí veo… Es como que 
estamos aislados de todo. No tenemos un lugar para ir y 
todas esas cosas… 

Echo de menos España. Yo, bueno, cuando vine 
pensé que esto sería distinto… Sin embargo, esto así, 
tanta naturaleza no es para mí. No sé… 
 —No es tan así, David. ¿Y cómo que no tenemos 
un lugar para ir? 

—Dani, tú ya sabes a lo que me refiero. Esto no es 
Madrid y yo estoy acostumbrado a una ciudad grande 
como Madrid. Me gusta Madrid. Me encanta. 

—No llevamos ni un año aquí. Como se dice, 
recién nos estamos instalando... Aún no tenemos una 
rutina. Ya verás cómo cambias de opinión cuando pase 
el tiempo…  

Necesitas conocer cosas todavía, salir a otras 
partes… Ya verás cómo te termina gustando... No 
puedes negar que esto es un paraíso…  

—Dani. Tú no me estás entendiendo… Nosotros 
hemos venido aquí, sobre todo, para alejarnos de las 
drogas, ¿no?  

Porque mi trabajo bien sabes que me da igual. Sin 
embargo, seguimos igual que antes. Nada cambió 
respecto a las drogas desde que hemos llegado.  
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—David, a ver… ¿Cuánto hace que hemos 
llegado? ¿Unos meses recién? Tampoco es tanto 
tiempo. Uno tarda en adaptarse a los sitios. 

Yo me acuerdo que cuando fuimos a vivir a 
Madrid, tardé como un año, un año y pico en 
acostumbrarme. Date, dame una oportunidad.  

—No, no, no. Yo no pienso estar aquí un año ni de 
coña. ¿Un año y medio hasta que me acostumbre? No. 
Yo te quiero a ti pero no quiero hacer nada de esto… 

Mi vida se tiene que desarrollar en España y en 
Madrid está el centro neurálgico de mi vida. Ahí sí yo 
estoy cómodo y tú lo sabes bien. 

—Al menos un tiempo vamos a quedarnos, ¿no? 
Por favor, no te cierres tanto desde el comienzo.  

—No es fácil. No se me está haciendo nada fácil. 
—Lo sé. Créeme que lo sé. Y lo siento. 
Él niega con la cabeza y la mira detenidamente, 

abre la boca aunque ningún sonido exterioriza. 
 —Al menos un tiempo vamos a quedarnos, por 
favor.  
 —Uf, aun no entiendo por qué huimos de 
Europa… 
 —Tú lo has dicho: huimos. Fue decisión de los 
dos. 

•  
La brisa fresca impone su presencia y ninguna 

nube dificulta la luz del sol; ella es suficiente para obligar 
a los ciudadanos a arroparse en los lugares exteriores. 
La capital de España se presenta concurrida y bulliciosa y 
las mareas humanas arman y desarman figuras extrañas 
que son difíciles de clasificar. 
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En la vivienda de las calles San Bernardo y Los Reyes las 
cortinas permanecen abiertas y no le dan importancia al 
ruido que se filtra desde afuera. 
Agustín y José, aparentemente tranquilos y relajados, 
recostados en el chaise longue del salón, no exteriorizan 
el torrente de cosas que se les pasa por la cabeza. 
El televisor encendido sólo es un accesorio que no 
afecta el estado mental ni la templanza que cada uno 
presenta exteriormente. 

—Siempre que la veo me deja hecho mierda, —
rompe el silencio  Agustín, como si estuviese siguiendo 
el hilo de una plática pasada.  

¡Y me revienta verla así! No se lo merece. Sé que 
es una buena piba y no se merece estar pasando por 
todo ese infierno. Es muy, muy injusto. 

—Y, ¿por qué no hablas? No sé… Quizás haya 
alguien que pueda acelerar su proceso de mejora. Al fin 
y al cabo, lo que ella necesita es que recupere la 
cordura, ¿no?  

—¿Qué quieres decir con eso? No te entiendo.  
—Escucha, Agus, ayer estuve mirando en internet 

por el caso de Celina, precisamente, y me he enterado 
de cosas que, quizás, la podrían ayudar.  
Agustín le mira firme. 

—¿Sí? ¿Qué? 
—Ella necesita recuperar la cordura, ¿no? Eso 

puede suceder espontáneamente de un momento para 
el otro y ese momento quizás no llegue nunca… 
Agustín sujeta el resuello. 

—O también está el método de la hipnosis que es 
un proceso complejo y no muy recomendable… De 
hecho, la mayoría de los médicos no lo recomiendan… 
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—¡Mierda! ¿Entonces…? 
—Bueno, también está la posibilidad de recibir un 

golpe… 
—¿Un golpe? 
—Sí, es peligroso y los médicos tampoco lo suelen 

recomendar aunque, bueno… Em, yo por ayudar a 
alguien soy capaz de cualquier cosa… 

Agustín clava los ojos en un rincón del techo y 
queda pensativo. 

—No sé qué decirte, —agrega luego—. Yo sólo 
quiero que se recupere de una vez por todas. Es mi 
hermana y la quiero ayudar de la manera que sea. 

—Te entiendo. Yo también haría cualquier cosa 
por mis hermanos. 

—Yo recuerdo que el médico nos dijo que sólo el 
tiempo nos puede dar la solución y eso puede significar 
que pase el resto de la vida así. 

Y la verdad es que no me gusta tener esa 
perspectiva para ella. Es muy joven todavía, es guapa y 
tiene toda la vida por delante.  

¡La verdad es que me da por el forro de los 
huevos que por todo lo que ha pasado ahora también 
tenga que estar encerrada en un manicomio! 

—Es como todo… Hay médicos que no nos dicen 
las reales posibilidades de curación de una persona y así 
no comprometen su reputación profesional. 

Hay métodos simples y polémicos que no siempre 
se pueden usar con todo el mundo… Quizás, el doctor 
Limón que la trata sea de la vieja escuela. 

—Puede ser, —musita el charrúa. 
—¿Qué te parece si le echas un vistazo a la web 

para ver si hay algo que la pueda ayudar? 
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—Sí, lo haré. Claro que lo haré. 
Cada uno queda enfrascado en sus reflexiones y 

los minutos vuelven a pasar veloces. 
—Agus, —rompe el silencio José—, ¿tú quieres 

efectivamente recuperar a esos hermanos?  
El charrúa le busca la vista y su pareja no le rechaza. 

—¿Qué quieres decir exactamente con eso?  
—Agus, sé que son tus hermanos pero… Bueno, 

en realidad, nadie los conoce objetivamente. No quisiera 
que te llevases una decepción. 

¿No sé si me entiendes lo que te quiero decir? Tal 
vez sea mejor que abras un poco los ojos antes de actuar 
y que no te precipites con nada…  

—José, son mis hermanos.  
Agustín traga saliva. 

—No creo que haya algo raro en ellos. Sé que no 
se puede conocer a alguien en dos días, pero… al menos 
debo darles una oportunidad, ¿no? 

—Sí. Eso sí. Pero lo que te digo es… Bueno, 
tampoco te crees grandes ilusiones porque… ya sabes, 
¿no? No me gustaría que te llevases una decepción. 

—Hay veces que pienso en eso y… lo que hicieron 
mis viejos fue, en realidad, por la culpa de algún hijo de 
puta. Sí, de un hijo de puta.  

Si no fuese por ese hijo de puta, mis viejos 
estarían vivos. Todos estaríamos juntos y nunca 
habríamos estado separados. Nada habría pasado. 
José le observa y empieza a asentir discreto.  

—Es verdad lo que tú dices.  
El semblante de Agustín se ha ensombrecido. 

—¿A qué quieres llegar, Agus?  



Charli Farinha Toni 
 

26 
 

—Ojo por ojo… diente por diente, —dice el 
rioplatense con los dientes apretados.  

—¿Estás seguro… de lo que dices?  
—Tan seguro como que me llamo Agustín Ferrari 

Toni. Y… Y acabo de convencerme de que no puedo 
quedarme con los brazos cruzados. No y no.  

—¿Perdón? 
—La muerte de mis viejos y de mi hermano no 

puede quedar así, impune, sin que nadie pague. Sin que 
nadie haga algo. Esto no va a quedar así. 
Agustín menea la cabeza. 

—Voy a vengar sus muertes. Sí, lo voy a hacer. De 
la manera que sea voy a vengar sus muertes porque 
nadie merece vivir tan injustamente como mis padres. 
José le mira asustado. Agustín le corresponde la vista y 
su pareja comienza a negar con la cabeza. El uruguayo le 
sonríe y el español continúa serio.  

—Sí. Es buena idea. Este mundo da vueltas. Da 
muchas vueltas. Veremos qué es lo que pasa, ¿no? 
Ahora el poder lo tengo yo. 

—Agus, no me gusta la mirada que has puesto… 
Nunca te había visto de esa manera. 

Agustín le busca la vista, José se estremece y en 
silencio persisten varios minutos. 

—No, —agrega—. Nada debe ser un error. Yo no 
puedo quedarme así… Sin más. Sin hacer nada. Algo 
haré. La pregunta es qué. 

—Agus… 
—Algo se me tiene que ocurrir… Debo calmar mi 

conciencia y estoy dispuesto a hacer lo que sea con tal 
de lograrlo. Lo que sea. Sí, lo que sea.  
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José, una vez más, le observa cauteloso y traga 
saliva, incómodo. 

•  
Ahora hay lejanas nubes en el cielo madrileño y 

los turistas y residentes habituales se mezclan en los 
mismos sitios con distintos objetivos. 
De a poco llega la noche y son menos los que resisten a 
las atracciones que ofrece la capital de España, sobre 
todo la zona céntrica que está abarrotada de gente. 
Las luces del alumbrado público se encienden como 
soldaditos obedientes que no tienen posibilidad de 
elegir y el aire fresco no ahuyenta a los caminantes.  
En el inmueble de la avenida de Asturias y calle 
Bascones Christian y Laura yacen recostados en la cama, 
vestidos, con la ventana casi cerrada. 

—Mira, voy a ir a verla aunque no creo que haya 
habido ninguna mejora. Si no, el médico me hubiese 
avisado. 
Laura asiente. 
 —No te haces idea de cómo me jode que ella esté 
así. Si… Si ella siempre fue más fuerte que yo. Si no fuese 
por ella, yo creo que no hubiese sobrevivido. 

Es muy injusto que ahora esté ahí… No se lo 
merece de ninguna manera y yo no veo posibilidad de 
ayudarla. ¡Ay!, Celi, Celi… 
 —No sé qué decirte, Chris. Se me hace todo tan 
raro que… 
El mellizo imprime una mueca. 

—Anoche soñé con ella.  
Christian clava la vista en su novia. 
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—Fue todo tan raro que... Nunca había tenido ese 
tipo de sueños con nadie y resulta que anoche estuve 
soñando con ella.  

—¿Qué pasa? Desde que la mencionaste no te 
veo bien. ¿Qué fue lo que soñaste, Laura?  

—Fue extraño.  
—¿Por qué? 
—Porque yo sabía que estaba soñando y, a pesar 

de que sabía que estaba soñando, no podía hacer nada 
para detener lo que estaba pasando…  

Y lo más importante, yo no podía detener todo lo 
que se iba a hacer… Hoy me levanté con una sensación 
extraña y todavía me siento rara… 
 —Bueno, si no te hace bien hablar de eso, 
tampoco te lo voy a exigir. 
 —No es eso… 
Ella expulsa aire con fuerza. 
 —¿Entonces? ¿Qué se estaba formando? ¿Qué no 
podías detener?  

—Entre tus hermanos y tú había algo que yo no 
podía detener. Entre tus hermanos y tú estaban 
planificando algo así como una represalia.  

Querían vengar la muerte de tus padres y tú… Y 
tú llegabas a hacer cosas muy locas… Yo quería 
detenerte de alguna manera y no podía. 

Además, había… Había un sentimiento de 
venganza que se apoderaba de ti en el que yo llegaba a 
tenerte miedo, Chris… No sé. La verdad es que no sé.  
Él traga saliva. 

—No tengas miedo, Laura. Fue un sueño… Fue 
eso. Nada más que un sueño. 

—¿Estás seguro? 
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—Sí. 
—No te veo muy convencido de lo que dices. 
—Bueno… como entenderás no es fácil nada de lo 

que ha pasado… 
El hombre menea la cabeza. 

—Mis padres están muertos. Marcos también. 
Celina en un manicomio. Razones para vengarnos nos 
sobran, ¿no? Pero… 

—No son buenas las venganzas. 
—Tampoco es bueno todo lo que perdimos. 

Tampoco es bueno todo lo que tuvimos que pasar por la 
decisión de un hijo de puta. 

—Lo sé. Y siento mucho que haya pasado todo 
eso. 

—No fue tu culpa y no voy a cerrarme 
herméticamente si es para hacer justicia. 

—No saldrás bien parado. 
—Da igual. Al menos, así, callaría el reclamo 

constante que hay en mi interior. 
—Piénsatelo muy bien antes de hacer algo. 
—¡Ufff! 

Él se cubre el rostro con las manos. 
 —¿Qué piensas?, —pregunta ella. 
 —No sé. 
Ella frunce el ceño. 
 —Chris… 
 —Lo siento. 
 —¿Qué pasa? 
 —Creo que hasta que cierre esta etapa 
definitivamente, no estaré tranquilo. 
 —Vaya. 
 —Lo siento. 



 

 
 

Montevideo - Uruguay 

 
La primavera marca fuerte su presencia y la tarde 

se presenta soleada donde las mangas cortas y las gafas 
oscuras son indumentarias obligadas de los ciudadanos. 
Mucha gente ha salido de sus madrigueras y pasean 
mansos por la capital uruguaya como si ese fuese el 
único día del año que habrá así. 
Los primeros colores de la estación se imponen y lucen 
vigorosos en parques y jardines que incitan al ojo 
humano a contemplar el renacimiento de las plantas. 

—Sí, mira esto, —indica Daniela. 
Daniela y David miran el panorama desde el Mercado de 
los Artesanos donde una abundante masa de jóvenes 
despreocupados retoza, sobre todo, en el suelo.  
La plaza Cagancha es un hervidero de gente donde el 
humo de cigarrillo y de otras sustancias invade una 
importante franja de ese espacio público. 
Una primera impresión da la sensación de que hemos 
regresado a la década de los sesenta donde la desgana y 
el amor libre era el lema de mucha gente. 

—David, —dice Daniela mientras pasea la vista 
por la redonda—, desde que tengo uso de razón, esto no 
ha cambiado prácticamente nada.  

No. Al contrario. ¡Esto es alucinante! ¡Me encanta 
este ambiente! Por suerte esto se sigue manteniendo 
igual todos los años... 
 —Ya. 

—Yo me acuerdo que, en mi época de estudiante, 
andaba como siempre con mis ropas punk y algún pitillo 
encima… ¡Uf, qué tiempos aquellos! 
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De hecho, fue en un día del estudiante cuando 
probé mi primer porro. Sí, me acuerdo bien que fue el 
veintiuno de septiembre del dos mil uno. 

—O sea, dentro de lo que cabe, tienes buenos 
recuerdos de esa etapa.  

—Yo, si no fuese por la actitud tan enceguecida 
que han tenido mis padres desde siempre, en realidad, 
no debería quejarme de la vida. No. Para nada.  

Es como que siempre hice la mía, lo que quería y 
el resto me sudaba la polla. Ahora, viendo este 
panorama, es como que volviese en el tiempo…  
Ella sonríe. 

—Es increíble cómo pasa el tiempo. Creo que esta 
costumbre viene de Buenos Aires. Buenos Aires es una 
de las capitales que siempre he tenido de referencia. 
David asiente manso. 

—Esto sí que es diferente a España. Y no tengo 
claro si me gusta… Cuando vinimos, tú ya me habías 
dicho cómo serían las cosas aquí, pero, no sé.  

Creo que imaginé algo diferente. No esto... Hay 
cosas que sí se parecen a Madrid, pero… Pero no. Esto 
es, sinceramente, otro mundo y no me cabe duda. 

Ambos quedan abstraídos observando el 
panorama que tienen ante sus ojos. 

—Para este día ya se han hecho montones de 
canciones, —comenta Daniela mientras mira a una joven 
que se enciende un porro—. O bien sólo aluden a este 
día o toda la letra está dedicada a lo que se celebra.  

—Ya. 
David traga saliva. 

—¿Cuánto tiempo has estado viviendo en 
Madrid?  
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—A ver… Nosotros fuimos en julio o agosto del 
dos mil tres, o sea… casi ocho años. Sí, casi ocho años. 

—A pesar de todos esos años que has vivido en 
España, aún mantienes muchos recuerdos que te llenan 
de nostalgia de este país, ¿no?  

—Es que, cuando nos fuimos, nosotros éramos 
unos niñatos. Si bien me hacía ilusión cambiar de vida, 
no es lo que hubiese elegido por voluntad propia.  
David entrecierra un instante los ojos. 

—Sinceramente, a mí sí me gustaría volver a 
Madrid.  

—Al menos, dame un poco de tiempo. No hace 
mucho que llegamos.  

—Dani, sea como sea, hoy en día, no sé qué 
hacemos aquí… Insisto. Creo que fue un error haber 
venido.  

—Emmm… 
—¿Me entiendes? Quizás estoy siendo egoísta y 

pensando sólo en mí, pero… Pero creo que estaríamos 
mejor viviendo en Madrid.  

—Sólo te pido que nos quedemos, por lo menos, 
hasta que pase el día de Reyes. Luego veremos cómo se 
desarrollan las cosas. 

—¡Ufff! 
David la mira y ella le corresponde, para luego echar un 
vistazo a sus aledaños donde parece haber, cada vez, 
más gente y el rumor constante que les rodea crece.  

•  
Agustín está sentado sobre el suelo del 

dormitorio de su casa, con la ventana abierta, a pesar de 
que el día no sea el mejor aliado.  
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Hay importantes nubarrones que oscurecen la capital 
como si la estuviesen engullendo y el viento que ruge 
racheado potencia el aspecto sombrío de la ciudad. 
El joven no deja de tragar saliva sin cesar y mantener el 
llanto a raya mientras lee una carta. A pesar de todo le 
es insostenible evitar una lágrima que se le escapa.  
Cierra los ojos y recuerda la sonrisa de Manuel y Camila 
en diferentes entornos y, de pronto, el llanto le visita 
como si fuese un asesino que estuviese al acecho. 
De repente, el viento entra con fuerza en su cuarto y 
tampoco le hace caso. Mientras, José, nulo y resignado, 
le observa en silencio desde el marco de la puerta.  
Finalmente, luego de varios minutos de silencio, José 
ingresa en la morada y se sienta en el borde de la cama, 
frente a Agustín.  
El español trata de buscar la mirada a su pareja, aunque 
no tiene éxito. Entonces, apenado, recorre la alcoba con 
los ojos.  

—Otra vez… ¿Por qué?, —rompe el silencio José. 
Agustín, luego de varios segundos, trata de 

dibujar una sonrisa aunque no tiene suerte. 
—¿Qué te está pasando, Agus? Me tienes 

preocupado con todo lo que te está sucediendo. 
Agustín menea la cabeza quedamente. De nuevo el 
silencio cae con todo su peso y el montevideano sigue 
sumergido en su mundo interior.  
Pasan varios minutos para que Agustín se ponga de pie y 
se dirija como un poseso a la terraza. José le mira, abre 
la boca aunque ningún sonido exterioriza. 
Las nubes, cada vez más abundantes, son más oscuras y 
pareciesen que, a medida de que pasan los minutos, 
estuviesen más cerca de los edificios altos.  
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Entonces, deja la vista perdida en ese cielo oscuro que 
envuelve la ciudad. Los transeúntes caminan deprisa, 
abrigados, huyendo de ese día amenazante.  
Incluso, ahora el viento está acompañado por una 
molesta llovizna, aunque todos estos detalles traen sin 
cuidado al rioplatense. 
José se acerca a su lado mansamente y se pone a mirar 
en la misma dirección que su pareja. Así dejan que 
pasen los minutos. 
A ninguno de los dos les importa estar humedeciéndose, 
aunque el español, de vez en cuando, le echa detenidas 
miradas a su chico, quien persiste indiferente a todo. 

—Agus, no es bueno que estés todos los días con 
lo mismo. Y lo sabes bien. No quisiera que te pase nada 
malo. Me tienes preocupado. 
El charrúa  le mira lento, como si realmente le costase 
hacerlo y hace una mueca. Luego echa un vistazo 
alrededor y regresa los ojos a su pareja. 

—José, por suerte a ti nunca te pasó nada 
parecido. Ni te va a pasar. Eso es lo que pasa y creo que 
por eso no puedes entenderme y… 

—No es eso… 
—No es tu culpa lo que me pasa, ni lo que pasó. 

No. No lo es. Pero, pero estos días yo... no dejo de 
pensar.  No sé por qué, pero no dejo de pensar. 
Se cubre los ojos con las manos. 

—Me puse a recordar y a pensar en qué hubiera 
pasado si yo hubiese hecho una cosa o la otra y… ¿Me 
entiendes lo que te quiero decir?  

Es como que la culpa se ha apoderado de mí. 
Creo que es eso lo que me pasa. No es fácil lo que estoy 
sintiendo ni todo lo que pienso… 
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Ahora hay una voz en mi interior que debo callar. 
Pero no puedo. No... Me doy cuenta de que, cada vez, 
me grita con más ganas, ¡con más fuerza, José!  
 —Calma, Agus. 

—Y yo ya no sé qué hacer. La verdad es que ya no 
sé qué más hacer para callarla… ni si es correcto que la 
quiera callar. 

Lo único que tengo claro es que la culpa me está 
matando… La culpa, la muy hija de puta, lo único que 
hace, a cuentagotas, poco a poco, me está matando. 

Y yo no sé qué hacer para defenderme. No tengo 
armas para defenderme y más cuando miro alrededor y 
veo tanto dolor, tantas pérdidas… No puede quedar así. 
De nuevo el silencio se interpone y cada uno deja la vista 
perdida en el mismo punto de la calle donde sólo oyen 
los sonidos de la metrópoli. 

—No sé qué decirte. Lo que sí sé, es que si sigues 
así, no vas por buen camino… Y tú sabes que no estoy 
equivocado en lo que te estoy diciendo.  

—El tiempo dirá… 
Menea suave la cabeza y pestañea varias veces. 

—Al fin y al cabo el tiempo es el que tiene todas 
las respuestas. 

—Sí, lo sé. Pero no me gusta lo que empecé a ver 
en tus ojos. 

—Tranquilo. 
—¿Seguro? 

•  
El día sigue avanzando perezoso y el tiempo 

amenazante no quiere dar ninguna tregua a la capital de 
España, y continúa exhibiéndose ceniciento y apagado. 
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A lo lejos, la clínica de rehabilitación mental Nueva Vida 
parece un edificio que fue puesto en ese sitio por 
casualidad. 
Christian, mientras trata de controlar los sentimientos y 
emociones, se muerde constantemente las uñas y evita 
el contacto visual con el médico. 
Los separa la mesa del escritorio y el profesional de 
abundante pelo oscuro y dientes parejos, consciente de 
lo que le sucede, le concede el sosiego que necesita. 

—Entonces, esto no me queda claro. Lo que me 
está diciendo es que… ¿ella ya estaría curada, doctor?  

—Bueno… 
—Se me hace raro porque vine el domingo último 

y ella seguía igual al primer día. Y ahora esto… No sé, se 
me hace raro. 

—Bueno, no te tomes literalmente las cosas que 
te he dicho. Tranquilo. 
El doctor Limón resopla discreto. 

—Ha pasado algo muy extraño no solamente 
anoche. Tú la has visto antes de hoy, el domingo, ¿no? 
El uruguayo asiente. 

—Pues desde ese mismo domingo a la noche ella 
viene con unos síntomas que indican que la mejora se 
está materializando. 

—¿Por qué? 
—Bueno, aún no existe científico alguno en este 

mundo que pueda asegurar que conoce plenamente las 
facetas de la mente humana. 
Christian asiente. 

—Y, ¿por qué no me habían avisado nada?  
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—Christian, sé la historia del desencadenante de 
todo el problema de Celina. Quisimos ser prudentes y 
esperar unos días… Simplemente, no quise precipitarme.  

—Entiendo. 
—Pero ahora que has venido… Ella ha preguntado 

más de una vez por ti, por su sobrino Bruno y por Laura. 
Es más, ahora está aparte y nosotros queremos 
comprobar que esa mejora es real y permanente.  

—¡No sabe lo que significa para mí realmente que 
Celina vuelva a ser la misma de antes, doctor! ¡Esa sí que 
sería una gran noticia para todos! 
El doctor asiente y le vuelve a buscar la vista al mellizo. 

—Ella hoy se irá contigo pero, escúchame bien: 
no puede estar sola.  

—Vale. 
—O, mejor dicho, lo que debemos evitar es que 

piense demasiado y para ello nada mejor que esté 
acompañada y con gente que le hable...  

Siempre, por lo menos estos días siguientes, es 
necesario que alguien le hable cosas, continuamente, 
para que no piense en el pasado.  
 —Oh, Dios. 
 —Tranquilo. 
Christian menea la cabeza. 
 —¿Pasa algo que yo no sepa…? 

—La verdad es que tenemos planeado un viaje 
que, desde que pasó esto, lo venimos postergando...  

—¿Sí? 
—Ajá. A mí hijo le quiero llevar unos días a 

Disney… Ella nos podría acompañar, ¿no? De hecho, 
antes de que pasara esto, habíamos arreglado todo para 
que ella fuese también con nosotros. 
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—Christian, me parece necesario que les 
acompañe. Ese viaje le puede hacer muy bien.  

—¿De verdad? 
—Sí, yo creo que sí. 
—Bien. Bien. Me alegro que las cosas se 

empiecen a solucionar… 
El montevideano trata de pensar veloz aunque no 

lo consigue como otras veces. 
 —Y ¿qué debo hacer en caso que haya alguna 
recaída o retroceso? Porque me imagino que…  

—Tranquilo, calma. En primer lugar no vamos a 
precipitar los acontecimientos porque no es bueno para 
ella ni para nadie. ¿Vale? En segundo lugar, ustedes, 
¿cuándo se irían?  

—Bueno, ya hace casi un año que lo estamos 
postergando y… 

El médico lee una ficha y vuelve a buscar la vista 
del mellizo. 

—Lo que haremos será lo siguiente: ahora ella se 
irá contigo así ya se va adecuando a la realidad y vamos 
viendo su comportamiento.  

—Vale. 
—Tú trata de mantenerme informado por cada 

cambio que vaya habiendo. Lo que sea, por más que te 
pueda parecer irrelevante, dímelo. 

—Vale. 
—Avísame, sobre todo, si hay recaídas o 

retrocesos. No importa la hora. Estoy siendo literal con 
todo lo que te estoy contando… ¿Me sigues? 

—Ajá. 
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—Además, ya tienes mi móvil personal y no 
tengas ningún reparo en llamarme a la hora que sea, 
incluso si es de madrugada. ¿Vale? 

De todas maneras, yo te llamaré unas dos veces al 
día para ver cómo sigue y, a través de mensajes, 
también nos mantendremos informados. 
 —Vale. 

—¡Ah!, una cosa muy importante. Que, al menos, 
en estos primeros días que esté contigo, no tenga 
ningún contacto con el pasado. 

—Jo. 
—O sea, nada de fotografías, de personas que 

pudieron haber incurrido en su enfermedad, nada de 
cartas… Todo lo que la pueda hacer pensar en el pasado 
que desaparezca. 
 —¡Uf! 

—En fin, en lo posible, que viva rodeada de gente, 
de ruido, de cosas superficiales, pero que no piense 
nada que la haga volver en el pasado.  

—Es un poco difícil lo que me está pidiendo, pero 
trataré de seguir sus consejos al pie de la letra. Ahora 
voy a llamar a mi novia para que vaya quitando cosas… 

—Sí, por el bien de tu hermana, hazlo. Ella es muy 
joven todavía y todos queremos que se recupere. 

—De eso no me cabe ninguna duda, doctor. 
—Ayúdame a ayudarla, por favor. 

El mellizo asiente. 
 —Sí, claro que lo haré. 

•  
La jornada sigue presentándose apagada y sin 

vida. Aun así los citadinos ocupan las calles como si se 
tratara de un día claro de primavera. 
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Sentado sobre la alfombra y con la espalda apoyada en 
el sofá grande, Agustín trata de esquivar la mirada de 
José, que está enfrente, en un sofá individual. 

—No dejo de pensar, ni de pensar, ni de pensar y 
no se me ocurre nada.  

—Agus, no te obsesiones. 
—No me estoy obsesionando. ¡Yo tengo claro que 

no puedo quedarme con los brazos cruzados! Algo se me 
va a ocurrir… Algo se me tiene que ocurrir. 

—Bien sabes que no es bueno que alimentes ese 
tipo de sentimientos. Va a llegar un día en el que no 
hagas una cosa ni otra…  
Agustín aguanta el respiro. 

—Sé que ha sido y que sigue siendo un golpe muy 
duro para ti, pero no es bueno esos sentimientos que 
estás alimentando. Por favor, no te obsesiones. 
El uruguayo le mira. 

—¡José, ponte en mi lugar! ¡Entiéndeme, por 
favor! No pido que me apoyes, sino que me entiendas 
simplemente… ¿Es mucho lo que te pido? 

—No sé si decirte que son cosas de la vida o qué… 
Pero me preocupa verte así, Agus.  

—Ya no sé qué hacer. Te juro que ya no sé qué 
hacer para quitarme esta voz cansina que me reclama 
constantemente que haga algo...  

—Por favor, no quiero que te obsesiones… No 
quiero que dejes de vivir… Yo quiero lo mejor para ti y lo 
que ahora quieres y sientes no es bueno.  

Yo quiero tener a mi lado al tío guapo y agradable 
que conocí… No a éste… en el que te estás convirtiendo 
ahora. ¿Me entiendes? 
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—Lo sé, José. Lo sé. Pero… es como te dije… No 
puedo quedarme con los brazos cruzados. Son muchas 
cosas que han pasado. ¡Me han quitado a mis padres y a 
mi hermano de una! No… No puedo seguir así… 

—Sólo quiero que, por lo que sientes ahora, no 
dejes de vivir, por favor. ¿Es mucho lo que te pido? 

—José, sé que esto es pasajero… Sé que esto, una 
vez que haya habido justicia, nunca volverá. No… Nunca. 
Tiempo. El tiempo es el que tiene todas las respuestas. 

—No sé qué hacer para ayudarte.  
José suspira. 

—Si supiera cómo ayudarte, lo haría. Quiero 
recuperar a mi chico agradable y risueño con el que 
decidí compartir mi vida. 

—Tranquilo. Esto es pasajero.  
—Tengo miedo por ti. 
—No hay razones para preocuparse. 
—No sé. Con todo lo que les ha pasado yo no 

estoy seguro con nada. 
•  

En el hemisferio sur, en cuanto a climatología, se 
vislumbra la cara opuesta de la que exhibe la capital de 
España, y Montevideo se presenta claro y bullicioso. 
Daniela, sentada en el suelo contra un monumento de la 
plaza Independencia, con las rodillas altas y las manos 
en el cuello, da la sensación que estuviese en penitencia. 
David, a su lado, mira hacia la avenida 18 de Julio, dando 
la espalda a la plaza, aunque Daniela no le aparta la vista 
de encima.  
Es mucha la gente que por la zona pasea, hace 
fotografías y observa las cosas más emblemáticas que 
ofrece ese punto de la metrópoli.  
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También hay algunos policías, los cuales suspenden la 
mirada en determinadas personas, aunque a nadie 
logran amedrentar.  
Es tanto el movimiento de anónimos tan heterogéneos 
entre sí que no se sabría si sentirse seguro en esa 
muchedumbre o todo lo contrario. 
Uno de los tantos transeúntes que pululan la franja 
destaca al ser bastante alto, rubio, de ojos azules y con 
la mirada tan fría como penetrante. 
Tiziano tiene más de cuarenta años, viste casi formal y 
expulsa humo con su cigarrillo mientras va paseando la 
vista por rostros aparentemente al azar. 
Él se acerca al mismo monumento en el que está Daniela 
y comienza a observar a los policías como si se tratase 
de los desechos de la ciudad.  
Los trabajadores miran aburridos en varias direcciones, y 
a él, precisamente, no le dan importancia. De vez en 
cuando, se comentan cosas entre ellos. 
Daniela acaba de encenderse un porro mientras David 
se pone los auriculares del MP3, y se mueve al ritmo de 
la música, aun así, nadie le hace caso.  
De pronto, como si cada paso que fuese a dar estuviese 
planeado, Tiziano empieza a mirar a Daniela, pero ella 
sigue en su mundo, ignorando qué sucede alrededor.  
Él se sienta a su lado y ella, que sigue ajena a lo que 
pasa, continúa inmersa en sus cosas, al igual que David 
que no repara que un extraño se siente al lado de ella. 

—¿Dónde consigues los porros, querida?, —
pregunta él con un destacado acento extranjero. 
Ella ni se inmuta por sus palabras y él hace un gesto de 
fastidio donde exhibe una repugnante mueca. Enseguida 
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Tiziano hace el intento de quitarle el porro y, es en ese 
instante, en el que la joven le fulmina con los ojos. 
No obstante, el hombre no le rechaza la vista. Ella siente 
un escalofrío que la estremece y pasan varios segundos 
para recuperar el control de sí misma. 

—Te pregunté dónde consigues los porros, 
querida.  

—Emmm… 
—¿Me has oído? 

Ella baja la mirada y de nuevo trata de sumergirse en su 
mundo. Él echa una ojeada cerca y se asombra cuando 
descubre que la joven se para y se aleja de su lado.  
Daniela se detiene al lado de David y Tiziano no los 
pierde de vista. La saliva que traga se le hace inmunda 
cuando ella le comenta algo a su pareja en voz baja. 
Cuando David mira en la dirección que le indica ella se 
asombra ya que en ese punto no hay nadie. Empero, 
echan un vistazo por la zona y no obtienen lo deseado. 
 —Esto se me hace raro, —expone ella—. No 
puede ser que haya desaparecido. 
 —Bueno, con toda la gente que hay… Es fácil que 
se haya mezclado con la multitud. 
 —No sé, —musita ella. 
La pareja estanca la vista en la avenida 18 de Julio donde 
el tránsito es estresante. Los ruidos de los motores y las 
bocinas se mezclan y funden en uno. 
David mira los auriculares y, aunque tiene intención de 
volver a ponérselos, una mirada de su chica es suficiente 
para que desista. 

—¡Qué raro ese tipo! 
—¿Quién piensas que es? 
—Bueno, pensé que era un ATA… o algo de eso...  
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—¿Qué es eso? 
—Una especie de pitufo inmune a casi todo.  
—Am. 
—¡Yo he visto cada cosa que me parece increíble 

que pasen algunas cosas de esas en un Estado de 
Derecho! Por eso te digo eso… 

—¿Qué fue lo que te dijo?  
—Me preguntó dónde consigo los porros.  
—¿Nada más? 
—No. 
—Debe de ser algún nuevo proveedor que está 

buscando clientes.  
—No. No creo. Con esa pinta…. Es más, creo que 

es tano…  
—¿Por qué lo dices, Dani?  
—Por el acento… Pero, no sé. Hay algo en su 

mirada que se me hace familiar. Algo… No sé qué, pero 
sé que hay algo… 

—¿De qué estás hablando? 
—Me dio miedo, David. 
—Debes de estar flipando, Dani. 
—No. Sé que no se trata nada de eso. Lo sé. 
—Dani, no te olvides que te acabas de fumar un 

porro. Otro más. 
—No me jodas, David. Eso no es.  
Ella sacude la cabeza, indignada, y dirige la vista al 

frente. 
—Lo que sí sé es que hay algo en él que no me 

convence. Hay algo de él que no me cierra. Si no fuese 
porque sentí miedo… No te hubiese dicho nada.  

—Deben de ser cosas tuyas, Dani.  
—Ojalá…  
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—Insisto, te acabas de fumar un porro. 
—Ojalá que sea eso lo que me pasa.  
—¿Qué otra cosa podría ser? 
—Eso es lo que me gustaría saber. 
—No te sugestiones. 
—No lo hago, soy realista, que es distinto. 

•  
Las horas siguen pasando y el otoño vino para 

quedarse en la península Ibérica que ha sorprendido a 
todos, y varios se resisten a que el verano se haya ido. 
En Madrid el día sigue siendo gris y apagado, los abrigos 
largos se mezclan con chaquetas finas e, incluso, con 
mangas cortas de turistas del norte de Europa. 
En uno de los dormitorios de la vivienda de la zona de 
Ventilla, la de la avenida de Asturias y calle Bascones 
Celina está sentada en la cama sin hacer, con los ojos 
hinchados y el pelo revuelto. 
Ella viste un amplio camisón claro y, a veces, mira el 
montón de pañuelos desechables usados a su lado. Su 
hermano permanece en la silla sin intimidarla. 

—Entonces, ¿qué quieres hacer?  
—No sé. 
—El médico me recalcó que no puedo separarme 

de tu lado en ningún momento.  
—No exageres, Chris. Ya estoy bien. Sé que ya 

estoy bien. Lo que me pasó, bueno… pasó. Es parte de la 
vida y a mí me tocó perder. 

—El médico me dijo que evitara hacerte pensar 
en el pasado y, por supuesto, que no hablaras de él por 
nada del mundo.  
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—Chris, de verdad te lo digo. Me conozco y sé 
que estoy bien. Lo sé. Quédate tranquilo porque ya 
estoy bien.   

—Creo que tengo miedo.  
—Tranquilo. 
—No quiero que tengas ninguna recaída. Sólo 

quiero que estés bien y que te cures completamente.  
—Tranquilo. 
—Necesito recuperar a mi hermana con la cual he 

compartido tantas y tantas cosas. Necesito que te 
recuperes, así me recupero yo. 

—Chris, ya sé que pasamos por muchas cosas tú y 
yo. Sé que no hemos tenido un camino fácil y también sé 
que yo ya estoy bien.  

Lo que pasó, bueno… No es fácil ni grato para 
nadie. No sé quién salió peor parado de los que 
quedamos en este mundo pero está…  

Mi mente se saturó y no lo veo fuera de lugar ni 
nada de eso lo que me ha pasado. Pero ya estoy bien, 
Chris. De verdad, ya estoy bien. 
 —No es necesario que te engañes. 
 —No me estoy engañando, Chris. ¡Uf! Reconozco 
que no es fácil que… que sólo con cerrar los ojos se me 
viene a la cabeza todo lo malo y está. 

Estando ahí dentro entendí bien lo que había 
pasado realmente. Tuve mucho tiempo para pensar y 
buscar la causa de cada cosa. 
Él frunce el ceño. 

—Sé que no fue mi culpa. Tampoco la de Marcos 
y, a pesar de todo, nuestros padres fueron víctimas. Que 
quizás hubiesen evitado todo esto en caso de hablar… Sí, 
claro que sí. 
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—Ajá. 
—Bueno… Como te darás cuenta estoy cuerda y 

son muchas cosas las que se han juntado a la vez y eso 
fue el desencadenante de mi problema. 
Él asiente levemente. 

—Sin embargo, si hay que poner nombre a algún 
culpable de todas, pero de todas nuestras desgracias, 
ese es Caruzzo. Ese es el maldito viejo Caruzzo. 
Christian enarca las cejas.  

—Si hay algún culpable de todo lo que nos ha 
pasado desde que hemos nacido, Chris, ese es Caruzzo, y 
no otro. Y ese es el que debe pagar realmente.  
El mellizo domina el resuello. 

—Por Caruzzo fue que nosotros pasamos todo lo 
que pasamos y después perdimos los viejos… y a 
Marcos. Y yo perdí la cordura… ¿Me entiendes? 

Ella se resuena la nariz con un pañuelo de papel y 
suspira. 

—Yo estuve pensando bastante ahí dentro y… Y a 
la conclusión que llegué es que no quiero ni puedo 
quedarme con los brazos cruzados como si nada hubiese 
pasado. 

—¿Pero…? 
—Chris, no hay peros ni justificación para todo lo 

que enfrentamos tú y yo. No hay miedo ni cobardía. 
Ahora sólo existe una cosa en mi mente y en mi corazón. 

—No me gusta escucharte así. 
—Chris. Me estaría traicionando a mí misma si no 

hago nada. No puedo quedarme así… Si hay algún 
culpable, ese es Caruzzo. 
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El famoso Caruzzo ¡maldito hijo de puta, 
malnacido, error de la naturaleza! Ése es el que tiene 
que pagar por todo. Ése es el que debe pagar y pagará. 

—¿Qué quieres decir… exactamente, Celi?  
—Me conoces bien como para preguntar eso. Ya 

sabes a lo que me refiero en lo que te hablo. Ojo por 
ojo… diente por diente. Eso es lo más justo, ¿no? Literal. 

—Por eso te lo digo, Celi. Como te conozco, no 
quisiera que se nos vaya la vida en algo así. Ya con todo 
lo que pasamos… 

—No me quedaré con los brazos cruzados. Es 
más, voy a llamar a Agustín porque me gustaría hablar 
con él de muchas cosas, entre ellas de esto.  

—Ay, Celi. 
—Él nunca me quiso ver ahí. Eso lo tengo más que 

claro y me lo hizo saber de mil maneras. ¡No te haces 
idea de cómo sentía su impotencia cuando iba! 

Cada vez que iba a visitarme me decía lo mismo: 
que soy una diosa, que la naturaleza se ensañó conmigo 
porque le robé la belleza al resto de las mujeres.  
Sonríe de forma nostálgica y menea la cabeza. 

—¡Es un artista! ¡Es un gran artista! Y de eso 
tampoco me cabe duda. 

—Algo de eso sabía… 
—Sí, lo es. Me gustaría hablar tantas cosas con él. 

El mellizo baja la vista. 
—Son muchas cosas las que tenemos que 

contarnos. Toda la vida la tenemos que compartir. ¡Dios, 
debo encaminar de nuevo mi vida! 

—Hay cosas que es mejor dejarlas en el pasado, 
que es el mejor lugar donde pueden estar.  
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—¿Te das cuenta, Chris? ¿Te das cuenta de lo que 
estás diciendo? No puedes hacer como si nada hubiese 
pasado porque no es así. 

—Celi… 
—Aquí pasaron muchas cosas las cuales nos 

afectaron de forma directa y no podemos permanecer 
impasibles ante la realidad que nos golpea con saña. 
Él abre la boca pero no dice nada. 

—De la noche a la mañana pasamos a ser una 
familia numerosa. Chris, ¿sabes lo que significa eso 
verdaderamente?  

¡Qué puta ha sido esta vida con nosotros! Más lo 
pienso y más bronca siento por todo… Hay veces que ni 
quiero mirar atrás, pero... 
 —Tranquila. 

—¿Qué es lo que me queda del pasado? Bruno, tú 
y… No importa. Sé que tú también quieres vengarte por 
lo que pasó. Lo sé, aunque no lo admitas, sé que  es así. 

Christian baja la mirada mientras Celina echa un 
vistazo por la habitación.  

—Debemos mirar hacia adelante. Sólo hacia el 
futuro. Nada más que hacia el porvenir que es el sitio en 
el que está nuestro camino. 

—¿Seguro? 
—No, pero no hay más remedio que mirar al 

frente y dejar el pasado atrás, enterrado que es el sitio 
que le corresponde. 

—Es verdad todo lo que estás diciendo.  
—Ajá. 
—No obstante, por lo menos yo, para seguir 

adelante, debo cerrar mi pasado y, para eso, necesito 
hacer justicia.  
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Aunque sea con mis propias manos necesito 
hacer justicia y no me importa el sacrificio que deba 
hacer con tal de lograr mi objetivo. 

—¿Realmente es necesario, Celi?  
—Sí. ¿Te cabe alguna duda?  
—No es eso... 
—Piensa por un minuto en la ciudad de Buenos 

Aires y ahí puede estar la razón que te haga abrir los 
ojos de una vez por todas. 

—No sé. 
—No sé qué es lo que pretendes ni por qué ahora 

estás tan cerrado cuando tú la pasaste tan mal como yo. 
No te entiendo, Chris. 

•  
Es un día claro, con una suave brisa y la 

temperatura supera ya los veinte grados dando a los 
residentes y turistas una sensación agradable. 
Daniela, viste short claro, camiseta de tirantes y persiste 
descalza, se encuentra sentada con las piernas cruzadas, 
en el sillón grande del salón de su cabaña. 
Mientras habla por teléfono puede apreciar el océano 
Atlántico desde el ventanal el cual le permite una visual 
privilegiada. 

—Sí, —afirma—, fuimos a Montevideo y 
estuvimos dando vueltas. Le mostré a David cómo se 
celebra el día del estudiante y eso... Pero, cuéntame de 
ti, Agus. ¿Cómo van tus cosas?  
A más de diez mil kilómetros de distancia las condiciones 
climáticas no son benévolas y a las bajas temperaturas 
hay que combatir de varias formas. 
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La manera que encontró Agustín es recostándose en el 
sofá grande del salón vistiendo pijama y calcetines, 
mientras una manta cubre parte de sus piernas. 

—A decir verdad es raro cómo me siento, Dani. 
—Sí, ¿por qué? Yo también me siento rara… 
—¿Por…? 
—Tengo una mezcla de sentimientos muy 

grandes ahora. Al estar sola con David, no sé, es como 
que la cabeza nunca para y bueno… 

He estado pensando estos días en lo que nos pasó 
y no… Hay cosas que no me cierran. Sinceramente veo 
que ha sido todo muy injusto… 
 —Yo también. Siento rabia por todo lo que nos 
pasó. Mucha. Me parece de lo más injusto cada cosa y 
mire por donde se le mire, fue injusto. 

Quiero muchas cosas a la vez y nada… Cada vez 
tengo más ganas de que alguien pague por lo que pasó. 
No sé cómo explicar qué siento, pero me siento extraño. 

—Agus, ¿y a quién le vas a hacer pagar? Por más 
que le busques la vuelta, no tenemos nada. Y ahí 
estamos entre la espada y la pared. 

—¿Estás segura de lo que estás diciendo, Dani? 
No te olvides que tenemos un apellido, también 
tenemos una nacionalidad, un par de ojos azules y una 
profesión. Bueno, sea como sea es una profesión, ¿no? 

—No te entiendo. ¿De qué estás hablando?  
—He estado releyendo montones de veces la 

carta que papá y mamá nos dejaron, tanto que me la sé 
de memoria.  

Y los dos ponen énfasis al apellido: Caruzzo, a la 
nacionalidad: italiana, unos ojos azules y fríos como si 
estuviesen programados, y una profesión: narcos.  
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A Daniela se le cruza la mirada de Tiziano en la plaza 
Independencia y se agita. Se sumerge en su mundo 
interior y no se da cuenta de que su hermano le habla. 

—¿Dani? ¿Dani? ¡¿Estás ahí?! ¡¿Dani?! 
—Sí. Perdona. Me distraje un poco.  
—¿En qué estás pensando?  

A ella, de nuevo, se le cruza la mirada de Tiziano.  
—¡¿Dani?! ¡¿Dani?! ¡¿Dani?! 

Él queda atento por si su hermana dice algo. 
—¡Dani, ¿qué te pasa?! ¡¿Dani?! 
—Agus… Hoy me pasó algo extraño...  
—¿Qué?  
—Cuando estaba en la plaza Independencia 

fumando un porrito, se sentó un tipo a mi lado y tenía 
los ojos claros. Muy claros. Celestes o azules. No sé bien.  

Pero su mirada era tan fría que me hizo 
estremecer. La verdad es que me dio miedo y me dejó 
una sensación extraña… 
 —¿En serio? ¿Y hablaron? 

—Me preguntó dónde conseguía los porros. 
—Y tú, ¿qué hiciste?  
—Nada. La verdad es que me dejó bloqueada. 

Estuve un ratito ahí y me fui con David que estaba cerca.  
—¡Qué raro! ¿Cómo era su mirada exactamente?  
—Tal cual como te la dije: los ojos celestes o 

azules. No lo sé bien, pero la mirada tan penetrante 
como si me fulminase. 

—Joder. 
—Vi mucha frialdad en esos ojos. Me dio miedo. 

Ya sabes cómo soy con esos casos, ¿no? Pero la mirada 
de ese tipo me produjo auténtico miedo. 
 —No sé qué decirte… 
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—¡Ah! Y otra cosa importante.  
—¿Qué? 
—El tipo es extranjero, no sé si italiano, pero que 

es extranjero, es seguro. ¿Qué piensas que es, Agus?  
—La verdad es que no sé, pero… es demasiada 

casualidad para darse este tipo de coincidencias, ¿no? 
Algo raro existe. 

—Ajá. 
—Hay cosas que siguen saliendo a la luz de forma 

inesperada y nosotros deberíamos de estar preparados 
para todo lo que pueda surgir. 

—Ajá. 
—Yo quiero hacer algo, Dani, respecto a alguna 

represalia porque no puedo permitirme el lujo de 
quedar con los brazos cruzados. 

Ha corrido mucha sangre. Bastante al margen 
quedé de todo y ya lo pudimos comprobar que de nada 
sirve callar y más cuando tanto hemos perdido. 
 —Agus… 

—Si yo hubiese hablado a tiempo, no estaríamos 
hablando de esto ahora. De ahora en más ya no me voy 
callar ni voy a permitir que sigan pasando desgracias. 

El mundo es muy grande o muy pequeño, según 
se lo quiera ver. Y todo puede cambiar repentinamente, 
incluso de la noche a la mañana. 
 —¿Qué quieres decir? 
 —Que ahora nosotros somos los perdedores… y 
ahora debemos hacer hasta lo imposible para dar vuelta 
la tortilla. 

—No sé qué decirte aunque sé que tienes razón y 
lo que quieras hacer, ya sabes que cuentas conmigo. 
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—Algo se me va a ocurrir, Dani. Sí, algo se me 
tiene que ocurrir y no tendremos ninguna piedad como 
no la han tenido con nosotros. 

•  
Los transeúntes caminan veloces por las calles 

madrileñas mientras el sol quiere hacerse un hueco en 
esa manta de nubes. 
La vida sigue su curso natural de las cosas y parece que 
hay una pausa en los eventos que están tramando las 
mentes subconscientes de los hermanos. 
En el salón del inmueble de la zona de Ventilla, Bruno y 
Celina están sentados en el sofá grande. Ella se muestra 
ansiosa y divertida mientras observa a su sobrino. 
Sobre la mesita de centro, frente al niño, hay una 
bandeja con galletitas y bollería industrial y una taza 
enorme de cocoa con leche. 

—Tía, al final hice lo que tú me dijiste y me 
resultó bien.  

—¿De qué estás hablando mi cielo?  
Celina frunce el ceño y trata de contener la risa. 

—De Tatiana. Ahora sí somos novios.  
—¿En serio? 
—Sí. Ayer fui a su casa y conocí a su familia.  
—¿De verdad? No lo puedo creer. 

En ese instante llega Christian quien, sorprendido, se los 
queda mirando, hasta que se sienta en el sofá que está 
frente a ellos. 
Los hermanos sólo cruzan una mirada y el niño se 
enzarza con una magdalena. Cuando está con la boca 
llena, se encuentra con la mirada de su padre. 

—¿No crees que vas un poco rápido con el tema 
de las novias, Bruno?  
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—Papá, ella me gusta y yo le gusto. ¿Qué es lo 
que voy a esperar? Además, sus padres son majos…  

—Me alegro mucho, mi cielo, —lo alienta 
Celina—. Pero ahora que nos vamos, la vas a echar de 
menos, ¿no? ¿Has pensado en eso? 
El mellizo traga saliva y trata de mantenerse impasible. 

—Sí, pero yo no me puedo perder este viaje por 
nada del mundo. Si verdaderamente me quiere, que me 
espere.  
Ella, discreta, le busca la mirada a Christian mientras 
ambos contienen la risa y Bruno aprovecha para beber 
un poco de cocoa con leche. 

—Tía, tú vas a ir con nosotros, ¿no?  
—Creo que sí. 
—Nosotros, cuando estuvimos en Tenerife, te 

eché de menos. Laura es buena conmigo y cocina rico 
también, pero yo quería que estés tú también.  

—Tranquilo Bruno que esta vez yo sí voy a ir con 
ustedes.  

—Papá no quiere, pero yo quiero que tú me 
compres un móvil bueno, uno de esos 3G. ¿Me lo 
compras? Porfa… Porfa… 

—¿Para qué quieres un teléfono de ese tipo?  
—Eso es lo que yo le pregunto, —se apresura a 

intervenir el hombre—, y mira lo que me dice.  
—¡Tú no entiendes nada, papá! 

El niño se muestra indignado. 
—Yo con un teléfono móvil de esos, hago más 

pinta y voy a tener a más pibas tras de mí. ¿Cuál es el 
problema? 
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—Bruno, —dice Christian con una paciencia que 
está llegando a su límite—. Escúchame una cosa. 
¿Cuántos años tienes?  
El niño abre la boca aunque no dice nada. 

—Mira, recién vas a cumplir once años. ¡Ni once 
años tienes! Eres un niño todavía. Te falta mucho por 
vivir aún… Tienes toda la vida por delante como para 
tener un teléfono de ese tipo. 

—Papá, tú no entiendes nada de la nueva 
generación. Y yo pertenezco a la nueva generación. No 
te olvides de eso. A, la, nueva, generación. 

—Ya vas a tener tiempo suficiente para tener un 
teléfono así.  

—¿Te das cuenta, tía? Papá no me entiende. 
¡Papá no quiere entenderme! ¿Por qué es así? Papá se 
está haciendo mayor. 

—No le presiones porque se puede encaprichar 
tanto que, al final, el teléfono lo vas a terminar 
comprando tú mismo, pero cuando tú estés trabajando. 

—Eso no es justo. 
—Termínate tu merienda porque ya me tienes 

bastante podrido, —le dice Christian con voz áspera. 
—Va a ser mejor que hablemos de otra cosa, —

interviene ella. 
Bruno continúa consumiendo su merienda. 

—¿Todo bien?, —pregunta Christian mientras 
busca la vista de la melliza. 
Ella baja los ojos y asiente levemente. 

—Sí. ¿Por qué? 
—Ya sabes por qué te lo pregunto. 

Ella suspira y mira el perfil de su sobrino. 
—¿Qué le dijiste?, —pregunta ella. 
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—La verdad.  
Christian desvía la atención de su hijo a su hermana. 

—Que, —continúa él—, por el momento, no ha 
habido ningún cambio. Me recalcó que te mantuviese 
vigilada y que, por cualquier cosa, le llame. 

—Va a estar todo bien. Sé que estará todo bien. 
Quédate tranquilo porque ya tengo esa etapa superada. 
Él asiente. 

—Yo no volveré a ese lugar. No… Estoy segura de 
que no lo haré. Ahora tengo cosas más importantes que 
hacer como para volver a ese lugar. 

•  
La zona de Malasaña está en auge y varios 

negocios están surgiendo para satisfacer al público que 
le gusta esa parte céntrica de Madrid. 
En el bar Libra Decide que se sitúa en la calle Augusto 
Figueroa, José y Agustín comparten una mesa que se 
encuentra en un rincón y que, a su vez, una columna le 
brinda mayor privacidad.  
Sobre la mesa los mojitos ojean a la pareja como si 
oyesen la plática que mantienen y la canción de fondo 
Calle abajo de Abejorros trae recuerdos al americano. 

—Y, ¿quién piensas que es?, —pregunta José y 
está atento por cada reacción de su pareja. 

—La verdad es que no sé.  
Agustín bebe un trago de su copa. 

—Pero no puedo creer que se haya dado ese tipo 
de coincidencias. Montevideo es una ciudad pequeña. 
Mis padres y nosotros vivimos casi toda la vida ahí y...  

Con lo que pasó se me hace raro este tipo de 
coincidencia. Aquí debe de haber algo más. Aquí tiene 
que haber algo más… y a mí me gustaría saber qué es. 
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 —No sé qué decirte, Agus. No me gustaría que te 
obsesiones ni que bueno… que te pase algo parecido a 
tu hermana. 

—No. No se trata de eso. ¡Ah! Ya sé. ¡Pero 
Daniela fue una gilipollas! 

—¿De qué estás hablando?  
—El nombre. Tenemos que averiguar el nombre...  
—No te entiendo. 
—Que tenemos que averiguar el nombre de ese 

tipo como sea… De esa manera sabremos si podría 
haber algún nexo. 

—Sé lo que estás pensando y no te aconsejo que 
sigas adelante con esto... No es bueno que…  

—Ponte en mi lugar, José.  
El español se sujeta de replicar. 

—No te pido que me ayudes pero, ¿qué harías tú 
si estuvieses, exactamente, en el lugar en el que ahora 
me encuentro yo?  
José resopla. 

—De la noche a la mañana, de un segundo para el 
otro, toda mi vida y todo lo que tenía lo perdí… Todo… 
Todo, José. ¿Sabes lo que significa eso objetivamente? 

¿Y eso se va a quedar así, como si nada, tan 
impunemente como tantas cosas que pasan en esta 
sociedad y nadie hace nada?  

¿Nadie va a pagar nada por la muerte de mis 
padres y de mi hermano Marcos? ¡No, no y no! Yo lo 
perdí todo, José. Todo. Y no pienso quedarme con los 
brazos cruzados por nada del mundo. Ya no. 

—¿Pero…? 
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—Es el momento de actuar, cómo, ni idea. Pero 
ya se nos va a ocurrir algún plan… De verdad te lo digo, 
no pido que me apoyes, sólo que me entiendas. 

—No lo perdiste todo…  
—¿Ah, no? 
—Has encontrado a dos hermanos.  
—Y también he perdido a un hermano de 

veinticuatro años de edad. Veinticuatro años, José, justo 
cuando empezaba a vivir como adulto. Es inaceptable. 

Y perdí a mis padres. A eso es a lo que voy. Me 
parece muy injusto que nadie pague por eso. No me 
puedo quedar con los brazos cruzados.  
 —Ya. 

—Sería como traicionarme a mí mismo y eso es lo 
que quiero evitar. Ya no me voy a volver a quedar con 
los brazos cruzados nunca más en la vida.  

Si era para aprender la lección, pues sí, la aprendí. 
Ahora es la hora de actuar. El que sea culpable, que 
pague sin piedad ya que nadie la tuvo con nosotros. 
Ambos vuelven a beber de sus copas. 

—Agus, está comprobado que la venganza nunca 
es buena. Alimentas un sentimiento tan grande de 
rechazo en ti mismo que, incluso, dejas de vivir.  

Y yo no quiero eso para ti. Yo no quiero nada que 
te haga daño, por favor. No quiero que te obsesiones ni 
que tú dejes de ser tú. 
El sudamericano menea la cabeza. 

—Lo que sí tengo suficientemente claro, es que 
no quedaré con los brazos cruzados. Alguien tiene que 
pagar. Alguien debe pagar. Y sé que alguien va a pagar. 

—Me asustas que hables así. 
—Lo siento, pero no lo puedo evitar. 
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Agustín baja la vista mientras José vuelve a beber. 
—Esto es transitorio, José. Todo esto… Todo lo 

que está pasando ahora, en realidad, es transitorio… No 
hay nada que temer.  

—¿Seguro? 
—Una vez que caigan los culpables, todo volverá 

a ser como antes. O sea, no te preocupes porque esto 
hay que finiquitarlo cuanto antes. 

—No quiero que sufras, Agus. 
—Eso no va a pasar.  

Agustín enarca las cejas. 
 —¿Qué te pasa? 

—Creo que deberíamos pensar más en ti y en mí. 
—¿Qué quieres decir exactamente con eso? 
—Pues eso. Que deberíamos pensar más en 

nosotros… 
—Sigo sin entenderte… 
—Agus, cuando no quieres ver lo que tienes 

delante de tus ojos, eres muy cabezota. ¿Por qué eres 
así? 

•  
El fin del día es bastante ajetreado también 

donde es otro tipo de público el que ocupa las calles de 
la capital de España. 
El transcurrir de caminantes es tan intenso que 
desplazarse con rapidez materialmente no es posible y 
la multitud es la que establece la velocidad. 
En el bar Amistades y Nostalgia que destaca por la 
amplia cristalera en la que aparecen imágenes icónicas 
del cine del siglo veinte no hay casi gente. 
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Christian le esquiva la vista a su pareja y ella reprime lo 
que quiere decir. De todas maneras, bebe un trago de 
cerveza y queda con la jarrita entre las manos. 
La canción Everybody hurt de REM potencia las 
emociones de cada uno y un aire melancólico les atrapa 
y ellos nada hacen para combatirlo. 

—Veo que las cosas se empiezan a solucionar, 
¿no?, —rompe el silencio la española. 
Él está tan absorto en sí mismo que ni repara en su voz. 

—Chris. Chris. 
—Perdona. ¿Qué decías? 
—Que las cosas se empiezan a solucionar. 
—Ajá. 
—¿En qué piensas, Chris? 
—Nada, bueno… Cosas. 

Por varios segundos ninguno dice nada. 
—Me alegra mucho que Celina esté bien.  
—Y a mí, —enseguida dice él como si hubiese 

estado esperando esas palabras—. ¡No te haces idea de 
cómo deseaba que llegase este momento! 
Él resopla mientras mira a un lado. 
 —No puedo creer aún por todo el calvario que 
tuvo que pasar… y lo que le queda... 
 —Me imagino. 
Ella bebe de su cerveza. 

—Entonces, lo que deberíamos pensar, es que 
sólo fue un mal rato y nada más. Sé que fue producto 
del estrés y de todas las cosas que se le han juntado, 
pero tampoco podemos obsesionarnos.  

El uruguayo, otra vez, se abstrae de la realidad y 
Laura clava los ojos en él. 
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—Christian, te has ido de nuevo. ¿En qué 
piensas? ¿Qué es lo que pasa? 
Él la ignora.  

—¿Qué te pasa, Chris, que parece que le estoy 
hablando a esta mesa?  
Pesadamente, como si realmente le costase hacerlo, él 
exhibe sus ojos donde la expresión de desazón que tiene 
confunde a la mujer. 

—Chris, ¿qué te pasa? ¿Dónde estás?  
—No sé…  

Él bebe un poco de cerveza. 
—Estuve hablando con Celi y no sé… Sé que ella 

está bien, pero me dijo algo que me dejó con miedo. Y 
ahora no dejo de darle vueltas a eso. 

—¿De qué estás hablando?  
—Celina no se va a quedar con los brazos 

cruzados y la verdad es que tengo miedo con lo que está 
pensando… Nunca la había escuchado así...  

—No te entiendo… ¿Qué es lo que quieres decir? 
—Laura, Celina quiere venganza.  
—¿Qué? ¿En serio lo dices? 

Él asiente. 
—Sí. Ella quiere vengarse del cabeza que nos hizo 

tanto daño… o de sus descendientes. Del que tenga 
sangre entre sus venas que provenga del cabecilla y, si 
llega a ser del cabecilla, mejor. 

—Joder. 
—Celina es capaz de cualquier cosa con tal de 

tranquilizar su conciencia. Estuvimos hablando y nunca 
la había visto así… Nunca la había escuchado así y… 
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Está decidida a hacer algo. Algo, lo que sea. Y yo 
no sé qué hacer. La verdad es que tengo miedo por lo 
que pueda pasar.  
 —¡Ufff! Voy a hablar con ella. 

—No, —se apresura a decir el hombre—. Deja las 
cosas así como están porque va a ser mejor para todos. 
Creo que va a ser mejor que no digas nada. Ahora no.  

En cambio, si es ella la que te cuenta, sí. 
Escúchala. Escúchala bien. Temo que nada haya acabado 
y eso es lo que ahora me tiene preocupado. 

—Espero que estés equivocado. 
—Eso es lo que me digo a cada instante, pero 

siempre recuerdo cada palabra de Celina y las dudas me 
atormentan. 

—Tampoco ganas nada con preocuparte. 
—Algo tengo que hacer. No sé qué, pero algo 

tengo que hacer. 
—No me esperaba nada de esto. Aunque razones 

le sobran. 
—Lo sé, como a mí. 

•  
La zona de Pocitos es una de las más selectas de 

la capital uruguaya y la indiferencia con el lujo se juntan 
para dar lugar a lo que se conoce como La Cima. 
El pent-house que se ubica en la esquina de Juan Benito 
Blanco y Luis Bollo presume de elegancia y juventud, 
donde los colores claros y oscuros dan un aspecto 
futurista a la fachada. 
En un enorme inmueble de auténtico esplendor donde 
todas las persianas están cerradas y las cámaras de 
seguridad registran cada movimiento, Tiziano suspira. 
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El teléfono le hace volver veloz a la realidad hasta que se 
acerca y levanta el aparato. No obstante, no dice nada y 
procura no hacer ningún movimiento. 

—¿Papá?, —le dice una voz masculina. 
—¡Ah!, —expulsa aire con fuerza—. Eres tú.  
—Sí, soy yo. ¿Por qué?  

Gianfranco es un joven parecido a Tiziano, quizás más 
alto y delgado, de unos veinte años de edad y con 
idénticos ojos azules.  
Ahora está nervioso, mirando de un lado para el otro 
con el teléfono apoyado en el hombro izquierdo, 
mientras se retuerce los dedos, sentado en un el suelo 
de la piazza di Porta Capena, en Roma. 

—¿Por qué no me llamas al teléfono móvil?  
—Porque no me di cuenta. ¿Cuál es el problema 

de que te llame a este número?  
—Siempre llámame al teléfono móvil… Ya sabes. 

Hay cosas que es preferible evitar.  
—¿Qué? ¿Es posible que tengas el teléfono 

intervenido? 
—Espero que no. Es mejor que no hablemos de 

nada importante por esta línea. ¿Qué quieres?  
—Entonces, mejor te llamo al móvil.  
—Vale. 

Tiziano corta la llamada y echa un vistazo por el salón 
donde los sofás de color claro contrastan con el suelo 
oscuro. 

•  
El ajetreo en la zona de Malasaña no da tregua y 

la gente ocupa las aceras y calles como si toda la zona 
fuese exclusivamente peatonal. 
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A pesar del constante y molesto rumor exterior, la 
mayor parte de los sonidos no llegan a los habitantes de 
esos inmuebles. 
En el salón de la vivienda de las calles San Bernardo y 
calle de Los Reyes, Agustín y Celina yacen cómodos 
sentados en los sofás. 
Sobre la mesita de centro descansa una lata de cerveza, 
un vaso de refresco, un paquete sin abrir de patatas 
fritas y los teléfonos móviles. 

—¡No lo puedo creer!, —expresa Agustín y 
menea la cabeza—. La verdad es que no lo puedo creer… 
Te veo… ¡Te veo y no lo creo! ¡Al fin una buena noticia! 
Ella bebe un poco de refresco. 

—Cuando estaba ahí pensé mucho en cada cosa…  
—Me imagino. 
—Yo me di cuenta cuando empecé a recuperar la 

cordura, aunque no quería que nadie se diese cuenta.  
—¿Por...? 
—Quería, sobre todas las cosas, pensar. Más que 

quería, necesitaba pensar… Necesitaba pensar 
tranquila… y ordenar mi cabeza.  

Precisaba replantearme la vida que he tenido y la 
vida que seguiré teniendo de ahora en más. Muchas 
cosas han estado presentes y… 

—Y entonces, ¿qué conclusión sacaste de lo que 
ha pasado?  
Celina le mira mientras medita lo que dirá.  

—Una palabra. Sólo una.  
Agustín no le aparta la vista de encima.  

—¿Cuál?  
—Venganza. 

Agustín expulsa aire con fuerza. 
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—¿Por qué?  
—Nada puede quedar impune. 
—Comparto el mismo pensamiento que tú. 
—Me cansé de tanta injusticia.  
—Yo también. 
—Eso ya no va a pasar de nuevo.  

Agustín no deja de asentir. 
—Yo he estado pensando en lo mismo, Celi.  

Ella no duda en buscarle la vista. 
—¿De verdad?, —pregunta titubeando. 
—Sí, de verdad. Yo pienso igual que tú, Celina. 
—Y, ¿tienes alguna idea qué hacer? 
—Todavía no. Pero sé que algo se me va a ocurrir. 

Estoy seguro de eso. Yo también vengo pensando 
mucho en hacer justicia. 

—A mí no me deja tranquila en ningún momento 
el futuro. 

—Celi, incluso se lo comenté a Dani y ella piensa 
igual que nosotros. 
La melliza niega con la cabeza. 
 —¿Qué pasa? 

—Yo no sé por qué, pero Christian quiere dejar 
las cosas así como están. 

—¿En serio? ¿Por qué? 
—Ojalá que lo supiese. Pero dice que ya hemos 

sufrido demasiado él y yo como para pensar en 
vengarnos ahora. 

—Celi, para hacer algo, todos debemos estar 
unidos. 

—Lo sé. Déjame que de Christian me ocupo yo. 
Por varios segundos se enfrascan en sus reflexiones. 
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—Celi, ¿estás dispuesta a hacer… lo que sea… 
efectivamente… en el sentido literal de la expresión? 
Ella le mira firme y empieza a asentir tenue. 

—Con tal de vengar tanta injusticia, sí. Lo que sea, 
Agus. Ya me cansé de ser la víctima con la que todo el 
mundo puede hacer lo que quiera… Ya no.  

—Te entiendo y te apoyo. 
—Ahora es diferente… 

Ella entrecierra los ojos. 
—Ahora soy otro tipo de mujer y no voy a quedar 

esperando sentada para que algún Dios, o quién sea, 
haga justicia mientras que unos hijos de puta le están 
arruinando la vida a la gente... Ya no. Todo terminó. 

—No pensé que estuvieses tan decidida.  
—Esto, en realidad, es sólo el inicio. 
Agustín bebe un largo trago de cerveza y trata de 

no perderse ningún gesto de su hermana. 
—Tenemos algunos elementos que los podemos 

empezar a explotar, —indica Agustín. 
—¿Sí? ¿De qué estás hablando? 
—Tenemos una carta que nos dan una serie de 

datos que no podemos dejar pasar por alto. 
Ella le escucha con atención. 

—Es verdad, —musita ella—. Tenemos que 
empezar por ahí. 

—Es lo mismo que le comenté a Dani. 
—Yo creí que no tendríamos ningún elemento... 
—Sí que tenemos y ahí recurriremos. 

•  
La costa atlántica uruguaya a poca gente dejaría 

indiferente y el sitio en el que se emplaza la cabaña es 
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un buen refugio para aquel que quiera estar en contacto 
con la naturaleza a pocos kilómetros de la metrópolis. 
En el horizonte los colores se mezclan unos con otros 
formando figuras extrañas e hipnóticas, y en el 
atardecer todo esto adquiere mayor protagonismo. 
El rumor constante de las olas relaja a las personas y las 
aves, como si hubiesen esperado ese momento, 
arrancan silenciosas su viaje. 
Desde el patio de la cabaña esto se aprecia en toda su 
plenitud y en más de un instante la pareja queda 
embelesada observando el paisaje. 

—Sí, —afirma ella—, fue cuando se lo conté que 
caí en la cuenta de lo que me había pasado. 

—Pero… ¿tú piensas que hay alguna conexión 
entre ellos?  

—No sólo lo creo, David. Estoy segura.  
—¿De verdad lo dices? 
—Sí. Lo que haré, de ahora en más, es averiguar 

su nombre.  
—¿Cómo? 

 —Todavía no sé. 
David bebe un poco de cerveza de una lata que 

descansa a sus pies. 
—¿Qué piensas hacer si llegas a comprobar que 

hay un nexo entre ellos?  
—No lo sé.  
Ella se muerde el labio inferior y suspende la vista 

en la lejanía. 
—Lo que sí sé, es que no quedaré pasivamente, 

sin hacer nada porque esa actitud fue la que me llevó a 
perder a tres personas muy importantes en mi vida. Y no 
quiero que nada de eso vuelva a pasar.  
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David observa compungido el perfil de ella. 
—Ten cuidado con lo que estés pensando hacer, 

Dani. Ten mucho cuidado. 
—No tengo miedo. 
—De todas maneras, que no tengas miedo no 

quiere decir que no tengas cuidado. 
—Con todo lo que he perdido en mi vida, ya no 

tengo ni siquiera miedo. 
Él entrecierra los ojos. 

—De todas maneras, ten cuidado, Dani. No es 
cualquier tipo de gente la que hace ese tipo de cosas. 

—Sé cuidarme, David.  
—Da igual que sepas cuidarte. Con ese tipo de 

gente de nada sirve con que sepas cuidarte. 
—Además, ya he perdido demasiado como para 

ahora andar con miedo. 
—Yo no digo lo contrario… 
—Déjame pensar en algo, un buen… Quiero 

armar un buen plan donde, sinceramente, pueda 
saborear la venganza. 

—Te escucho y me produces hasta miedo, Dani. 
Ella le clava los ojos y su pareja no le corresponde.  
 —Ten cuidado. Sólo eso te puedo decir: ten 
cuidado. 
 —No me pasará nada. Y si me pasa que no sea 
porque me haya quedado con los brazos cruzados. 

•  
Montevideo presenta importantes contrastes en 

cuanto a zonas y gente que vive en cada parte, 
facilitando, o lo contrario, en la rutina de cada uno. 
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El Buceo destaca por ser iluminado, limpio, con barrotes 
de hierro en la mayoría de las mansiones y en las 
primeras plantas de las torres, y tanta calma, intimida. 
Las luces del alumbrado público comienzan a 
encenderse como soldaditos obedientes que cumplen la 
falsa ilusión de otorgar seguridad a la franja. 
El trasiego de gente es constante en toda la rambla y la 
línea de la República del Perú es donde hay mayor 
concentración de ciudadanos. 
Tiziano camina sosegado por ese perímetro y deja la 
vista en rostros al azar que simplemente le esquivan 
como si fuesen obstáculos inoportunos. 

Mucha gente, —se dice internamente.  

La sonrisa que exhibe más se asemeja a una mueca. 

Sí, —continúa diciéndose—. Mucha gente. Que siga 

habiendo mucha gente porque yo necesito más mercado, más 

materia prima.  

Son unas ratas miserables a las que, al fin y al cabo, les 

espera una cosa. No saben el error y favor que cometen solamente 

por existir. Oh, sí. 
Otra vez sonríe y nadie le hace caso. 

Se creen inteligentes, —se sigue diciendo—. Se creen 

dueños de sus propias vidas y no saben que ese derecho, ese 

privilegio está reservado para mí. Yo decido por ustedes.  
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Ustedes me deben obediencia y sumisión absoluta porque 

soy yo quien los alimenta…  Sí, soy yo quien los alimenta con mi 

trabajo… mi noble trabajo. Ustedes son unas ratas...  
La sonrisa que exhibe repentinamente da la impresión 
que se tratara de un cadáver el que se mueve en una 
película de terror. 
De repente, suena su teléfono móvil y le regresa al 
mundo real. Verifica quien le llama, frunce el ceño hasta 
que acerca el aparato al rostro. 

—Dime.  
—Papá, tengo otro pedido pendiente, pero este 

es urgente.  
Gianfranco camina como un poseso de un lado para el 
otro en el enorme salón de un chalet que, desde fuera 
parece una ruina, en la via delle Terme Deciane, Roma. 
Sin embargo, el interior es minimalista y de auténtico 
lujo donde contrastan los colores oscuros del suelo, con 
la crema y el blanco en las paredes. 

—¿Qué pasa ahora?  
—Murió la reina. 

Tiziano sujeta el respiro. 
—¿Qué? 
—Sí. 

 —¿Cuándo? ¿Dónde murió? 
 —Parece que la han matado. Ya sabes… Un ajuste 
de cuentas. 
 —No lo puedo creer. 

—Ni yo. Y ahora su hijo necesita un trasplante de 
pulmón.  

—¿Qué? ¿Me estás hablando en serio?  
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—Claro que sí. Bien sabes que yo no hago bromas 
de ese tipo, ni de ninguna.  

Tiziano echa un vistazo a la multitud que le rodea 
en donde nadie voltea la vista para mirarle. 

—¿Cuándo lo puedes conseguir?, —le hace volver 
a la realidad el italiano. 

—¿Cuál es el tiempo máximo del que 
disponemos?  

—A mí me acaban de avisar. Pero sé que en esto 
el tiempo juega en contra. 

—Lo sé. Déjame pensar cómo lo puedo hacer y te 
aviso. Te vuelvo a llamar a la noche. A eso de las doce o 
una de ahí.  

—Vale. 
Gianfranco suspira. 

—Otra cosa.  
—¿Qué? 
—¿Aún sigo esperando tus órdenes para que 

salga el cargamento?  
—No.  
—¿No? 
—No hagas nada hasta que yo te avise. 

Absolutamente nada. No pude solucionar nada todavía. 
Te llamo a la noche. ¿Alguna otra cosa? 

—Creo que no. 
—Ten cuidado. Extrema la precaución con todo. 
—Sí, lo haré. 

Tiziano corta la llamada y se detiene a observar a su 
alrededor. Deja su mirada en rostros al azar, sobre todo 
en niños, adolescentes y gente joven.  

•  
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Madrid se presenta ajetreado de caminantes que 
se dirigen a diversos puntos de la ciudad. La prisa y los 
nervios discrepan con la lentitud y la templanza. 
Por la avenida de Asturias, llegando a Paseo de la 
Castellana, Christian es uno de los lánguidos que se 
desplaza a pie mientras habla por teléfono móvil.  

—Sí, doctor, —dice.  
Él asiente.  

—No se preocupe porque ella está bien.  
—Me gusta escuchar eso… 
—A mí también me tiene sorprendido con la 

evolución que está  teniendo, pero la verdad es que no 
he visto nada que se pueda interpretar como un 
estancamiento o retroceso. 

—Vale. ¿Has hablado con ella directamente? 
—Yo quise evitarlo, sin embargo, ha sido ella 

misma la que ha querido hacerlo.  
—¿No ha habido ningún cambio? 
—No. Nada. 
—Pues bien… Esperemos que siga así. 
—Ahora se está planteando otro tipo de vida 

incluso que, aunque yo no estoy de acuerdo, es su 
decisión… 

—Me gustaría hablar con ella de todas maneras. 
—Se lo diré.  
—De todas formas, si llega a haber un cambio o 

algo no dudes en avisarme de inmediato. 
—No se preocupe que le seguiré manteniendo 

informado. 
—Gracias. 
—Gracias a usted, doctor. 

•  
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La zona del cementerio del Norte, en 
Montevideo, no es la más agraciada de la capital ni del 
país. Sin embargo, es la cuna de varios inicios. 
El sitio es oscuro y está rodeado de barrios precarios y, 
junto a uno de los camposantos más grandes de América 
Latina, no es un punto de diversión precisamente. 
Por las noches se convierte en un perímetro casi 
inaccesible, aunque hay excepciones como en todos los 
sectores y la inmunidad se lleva bien con la impunidad. 
Tiziano inmoviliza su vehículo en la calle Bulevar Aparicio 
Saravia, pasado la avenida Burgues, y echa un vistazo 
por los aledaños. 
Se escuchan ladridos lejanos y voces masculinas y 
femeninas en un lenguaje coloquial y basto. El hombre 
frunce el ceño y mira por los espejos retrovisores. 
De repente, un adolescente de abundante pelo castaño, 
ojos claros y físico favorecido que viste con ropa 
humilde se paraliza en la ventanilla de su coche. 
Tiziano le mantiene el contacto visual y el joven se 
muestra impasible. Finalmente, el hombre baja la 
ventanilla y aprecia que el joven es realmente apuesto. 

—¿Qué estás buscando?, —le pregunta. 
El hombre enarca las cejas mientras suspende los 

ojos en el paquete del muchacho. 
—Diversión.  
—Ajá. 
—¿Será que la puedo conseguir contigo?  
—¿Qué tipo de diversión? 
—Bueno… Emmm… Un poco de todo… 
—Sé más claro. No te entiendo. 
—¿Eres acompañante…? 

El joven vuelve a buscar el contacto visual del hombre. 
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—Nada es gratis en la vida.  
—El dinero no es problema para mí.  
—Ajá. 
—Dime, ¿tienes familia?  
—¿Qué? ¿Importa eso?  
—Te lo pregunto porque no me gustaría tener 

problemas con la justicia. Ya sabes… Tú eres menor y 
sabes lo que significa eso, ¿no?  

—¿Dónde carajo te piensas que estás?  
—Emmm… No lo sé. Dímelo tú. 
—¿Me estás vacilando? Tú estás en el Borro que 

es lo mismo que decir que estás en Tierra de nadie. De 
lo que pasa aquí nadie se entera.  

—Ahhh. 
—Yo soy de aquí y sé de lo que te hablo… Nadie 

se ocupa de nada ni de nadie de lo que pasa aquí, 
porque, simplemente, somos un estorbo para el 
gobierno y para la sociedad la vergüenza nacional.  
 —Vaya. Lo siento. No sabía. Yo sólo vine 
buscando un poco de diversión y resulta que me 
encuentro con esto… 
 —Aja. 

—Eres muy guapo.  
—Dejemos de dar vueltas.  
—¿Estás seguro?  
—Sí.  

Al decir esto abre la puerta y se introduce en el coche.  
—Eres muy guapo. Supongo que tendrás unos 

padres muy guapos.  
—No. No tengo padres.  

Tiziano se hace el sorprendido. 
—¿Dónde vives?  
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—En La Cima.  
—¡Con razón la pasta no es importante para ti! 
—¿Te apetece ir a mi casa?  
—Ya sabes que cada cosa tiene su precio. Nada es 

gratis en la vida. 
—Ese no es problema para mí. Ya te lo dije.  
—Quiero dólares. 
—Vale. 

El hombre arranca el vehículo. 
—Nunca te había visto por aquí, —indica el joven. 
—Bueno, no suelo andar por estos lugares... 
—Y es lógico eso, ¿no? ¿Qué va a hacer un tipo 

como tú si no es buscar un chongo para echar un polvo? 
—Veo que eres bastante despabilado. 
—Ajá.  

Tiziano le mira de refilón. 
—La calle te obliga a ser despabilado. Nadie elige 

serlo. Son las circunstancias que te obligan a ello. 
—Buen razonamiento, aunque no lo comparto 

por completo. 
—Piénsalo tranquilamente y luego me lo dices. 
—Lo haré. 
—Necesito pasta. 
—¿Para qué? 
—¿Para qué va a ser? Todos necesitan pasta.  
—Es verdad. 
—El mundo se mueve por pasta y para todo es 

necesario. En Montevideo te cobran hasta por respirar. 
—Yo no lo veo tan así. 
—Lo dices porque vives en una de las zonas más 

pijas de la capital. 
—Nadie me regaló nada. 



 

 
 

Roma - Italia 

 
En Europa el otoño sigue ganando terreno y las 

ciudades se encuentran oscuras y melancólicas, donde el 
viento, de vez en cuando, es un incordio mayor. 
Los pocos peatones que deben ocupar las calles lo hacen 
amedrentados, como si fuesen huyendo de algo más 
que de las condiciones climáticas. 
Hay un aire funesto en cada rostro que hoy ocupa los 
espacios exteriores de la capital de Italia que da lugar a 
distintas interpretaciones.  
En la via Caio Cestio, frente al cementerio Protestante, 
Gianfranco, de pie, observa desde la entrada a una 
multitud que se ha concentrado a despedir un cuerpo.  
Alguien no lo pierde de vista desde la distancia pero él 
no ha reparado. De repente, la tristeza de su rostro se 
potencia como si se hubiese acordado de una tragedia. 

¿Qué irá a pasar de ahora en más?, —se pregunta. 

Vuelve a dejar la vista en el montón de gente que 
despide un cuerpo en el cementerio y la saliva que traga 
le sabe nauseabunda. 

No puede ser que la hayan matado… No. Esto es un error. 

Esto es un gran error. Va a correr sangre. Va a correr mucha 

sangre de ahora en más y…  

Y yo no quisiera estar presente para ese momento. No. Es 

mejor así. Y encima el hijo también… No quiero ni imaginarme la 

que se va a armar. Ha sido un error quitarlos del medio. 
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Será mejor que ni me entere. Pero… Pero, el problema, es 

que las represalias van a ser contra todos… Sí, contra todo el 

mundo y ahí nadie se va a salvar. Debo cuidarme. 
Mira hacia un lado y descubre que una silueta masculina 
deja de mirarle mientras se retira hablando por teléfono 
móvil. 

 ¿Quién es?, —se pregunta—. ¿Qué quiere? 
•  

En otra de las capitales europeas como es el caso 
de Madrid poco cambia la situación climática aunque los 
ciudadanos no se muestran tan hoscos como en Roma. 
El rumor constante de personas parlanchinas de 
distintas nacionalidades se encuentra en casi todos los 
rincones de la capital de España. 
También hay gente que prefiere los refugios interiores y 
personales como el inmueble en el que viven y José y 
Agustín que han elegido esta opción. 
Ahora yacen recostados en la cama. Ambos están sin 
camisa y Agustín fuma. Sobre la mesita de noche hay un 
libro, un cenicero, un cuaderno y un bolígrafo. 

—El viaje le va a hacer bien, —comenta Agustín. 
—Sí, yo creo que sí.  

Agustín deja la vista en el cuaderno y frunce el ceño. 
—Yo pensé que tardaría mucho tiempo en 

recuperarse o, peor incluso, que no lo haría nunca… Sin 
embargo, me alegro de haberme equivocado.  

Me gusta que ya esté bien. Se lo merece. Pienso 
en todo lo que nos ha pasado y me quiero morir. La 
verdad es que no lo puedo creer. 
 —Calma. 
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—Cuesta asumir un pasado tan reciente que nos 
hizo tanto daño.  

—Tampoco le des vueltas a ese asunto, Agus, 
porque no es bueno, y sabes que tengo razón. Las cosas 
pasaron y bueno… Lo digo por tu bien.  

—No puedo. De verdad no puedo. Cada vez que 
cierro los ojos veo a papá y a mamá muertos, a Marcos 
muerto. Veo todo lo que tenía y ya nunca tendré.  

—Agus, por favooor. 
—Esta vez, no. Ahora sí voy a hablar. Ahora sí 

tengo que hablar antes de que siga muriendo más 
gente. Es hora de actuar. 

—Tranquilo, Agus. Lo que quiero evitar, sobre 
todas las cosas, es que te obsesiones por este tema. No 
quiero que empieces a vivir lleno de odio, de 
remordimiento, de maldad, porque eso te destruirá. 

Agustín apaga el cigarrillo en el cenicero y agarra 
el cuaderno. 

—Lo que tenga que pasar, pasará, José. Es así de 
simple. 

—Tú lo ves simple, pero de simple tiene nada. 
—Lo que tenga que pasar, pasará. Y yo no voy a ir 

contra la corriente para evitar que unos hijos de puta 
paguen por todo lo que han hecho.  

—Ya. 
—Es más, si yo puedo contribuir directamente 

para que paguen, ten seguro de que lo haré. Quiero 
estar en primera línea de combate. 

—Yo, simplemente, no quiero verte mal. No 
quiero que sufras más. No quiero que tu vida se 
convierta en una masa de odio y venganza. 
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—No. En eso no me voy a convertir, José. Pero, 
esta vez, con los brazos cruzados tampoco quedaré. Y es 
como ya te dije… Sí, esto es transitorio. 

—Me tienes preocupado. 
Agustín le mira y José suspira. 

•  
Se trata de una zona acomodada y la gente 

camina ociosa mirando los inmuebles que se imponen 
ostentosos que observan al río más ancho del mundo. 
Los parques y jardines públicos son cuidados con esmero 
dando una sensación equivocada de cómo es, 
realmente, la capital uruguaya. 
En el salón del pent-house de La Cima, el joven que fue 
recogido frente al cementerio del Norte se acaba de 
duchar y ahora sólo le envuelve una toalla en la cintura. 
No obstante, él se siente a gusto y no tiene reparo en 
sentarse en el sofá que ocupa dos paredes y parece que 
controlara lo que sucede en el resto de la casa. 
Tiziano sonríe fascinado en el instante en el que se 
acerca y le comienza a sacar sangre con una jeringa. La 
expresión del joven es confusa pero no pone resistencia. 

—Este es un trago que me enseñaron en Rusia. 
—Ajá. 
—Y es muy excitante… Por eso quiero beberlo 

contigo porque eres alguien muy especial.  
—¡Tienen tantas manías los ricos que uno se 

podría volver loco tranquilamente! 
Tiziano, cuando considera que tiene sangre 

suficiente, sonríe satisfecho. 
—No son manías, guapo. Hay tragos que uno 

debe beber al lado de alguien especial y tú, 
precisamente, eres alguien muy especial.  
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—No me tomes el pelo. 
—Voy a la cocina a preparar los tragos y 

enseguida regreso.  
—Ajá.  

El hombre llega a la cocina y, mientras intercala la vista 
entre el punto del que acaba de venir y la encimera, de 
inmediato pone la sangre en un tubo de ensayo y lo 
guarda en un bolsillo del pantalón.  
Luego prepara dos vasos con vodka, hielo y un toque de 
arándano, y en ningún segundo pierde la sonrisa. Vuelve 
al salón y le entrega uno de los vasos al joven.  

—¿Vives solo aquí?  
—Sí. Vivía con mi pareja, pero decidió irse al 

extranjero.  
—Ajá. ¿Y de dónde eres?  
—Soy italiano.  
—El euro. Allá está el euro.  
—Veo que es muy importante el dinero para ti. 
—La pasta es importante para sobrevivir en este 

mundo. Sin pasta no eres nadie. 
—No estoy de acuerdo contigo. 
—Lo dices porque estás podrido en pasta y nunca 

tuviste necesidad económica. 
—No es oro todo lo que brilla. 
—No, pero gilipollas no soy. 
—Dime, ¿cuál es tu nombre? 
—Vampiro.  
—¿Vampiro? ¡Mmm! ¿Acaso eres un chupa-

sangre?  
El joven no se inmuta. 

—Tendrás un nombre como todo el mundo, ¿no? 
—No me gusta. 
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—Pero, ¿cuál es? 
—¿Cambia en algo las cosas? 
—No. Pero tengo curiosidad. 
—Ajá. 
Suena el timbre y Tiziano se apresura a pararse e 

ir a atender. 
—Debe de ser la comida, —dice Tiziano mientras 

se encamina—. Voy a abrir.  
Abre la  puerta y, efectivamente, se encuentra con un 
chico que le entrega unos paquetes. Tiziano le entrega el 
tubo de ensayo junto a un billete de mil pesos. 

—Mucho cuidado, —susurra.  
El chico asiente y se retira. Vuelve a cerrar la puerta, 
regresa al salón y pone los alimentos sobre la mesita de 
centro.  

—¿Qué te gusta hacer en la cama?  
Tiziano le echa un detenido vistazo y el joven no 

le rechaza la mirada. 
—Disfrutar. ¿Y a ti? 
—Pero, ¿qué te gusta más? ¿Dar o recibir?  
—Me da igual. A mí me gustan los hombres 

guapos como tú y yo siempre disfruto con ellos de todas 
las maneras.  

—Pues bien. Yo soy hombre y ahora tengo 
hambre.  

—¡A comer entonces! Te quiero con todas las 
energías, guapo. 

—No te defraudaré. 
—Sé que no lo harás. 
—¿Cómo sabías que tenía hambre? 
—Intuición. 
—Ajá. 
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—¿Me vas a decir tu nombre? 
—¿Para qué? 

•  
A pocos kilómetros del ático de Tiziano donde el 

silencio es interrumpido por las olas, son pocos los 
transeúntes que hay y Daniela mira su teléfono móvil. 
La cortina del cuarto flamea y las dudas la tienen cesada. 
Finalmente, marca un número desde un papel que 
descansa en la mesita de noche y reprime un suspiro. 

—Hola, —enseguida responde. 
Tiziano, al oír el teléfono del joven, come otro trozo de 
empanada, aunque permanece atento al diálogo y evita 
que el joven se dé cuenta de su indiscreción.  
Ambos están sin vestir en el mismo sofá del principio y 
el joven no tiene ningún reparo en pasearse así, de un 
lado para el otro mientras habla por teléfono. 

—Sí, hola, —dice Daniela—. ¿Vampiro?  
—Sí, soy yo. ¿Quién eres?  
—Soy Dani, la del tatuaje entre los dedos.  
—¡Ah!, sí. ¿La que vive en la cabaña? 
—Sí, la misma.  
—¿Te hace falta más?  
—Sí, quiero comprar porque ya no tengo nada.  
—Mira que no tengo casi ahora… 
—Véndeme lo que puedas.  
—Vale. Veré qué puedo hacer.  
—¿Puedes ahora?  
—No, ahora no. Estoy haciendo un negocio y por 

esta noche voy a estar ocupado. 
—Vale. 
—Entonces, ¿cuándo? 
—Mañana. 
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—¿Me das un toque cuando te desocupes?  
—Sí, tranquila. 
—Vale, quedamos en eso. Nos vemos. 

El joven corta la llamada y Tiziano sigue varios segundos 
en silencio como si estuviese pensando en algo 
importante.  

—¿Qué te pasa?, —le pregunta el joven. 
El hombre le mira sorprendido. 

—¿Mucho trabajo?  
—Se hace lo que se puede… y lo que no, se lo 

compra hecho. En este país, si no eres un poco de todo, 
te cagas de hambre.  

—Sí, es verdad lo que tú dices. Y dime, 
¿solamente sales con hombres? 

—Mira, ya sé lo que es pasar hambre y ahora no 
le hago asco a nada.  

—¿Qué es lo que piensas hacer en el futuro?  
—¡El futuro no es otra cosa más que una 

verdadera mierda que no sirve para nada!  
—No seas tan pesimista. 
—Soy realista. De todas formas, estoy ahorrando 

pasta porque quiero poner mi propio negocio.  
—Vaya. Empresario resulta que habías sido.  
—¿Empresario, empresario? Yo no lo llamaría así. 

Aquí para hacer pasta no hay que ser honrado ni 
solidario. Cuanto más hijo puta eres, mejor te va.  
Tiziano se contiene de mirarle. 

—Y sino cómo me explicas todos esos ladrones 
que tenemos de políticos que hacen lo que les da la 
gana y nadie le dice nada. Vaya mierda. 
Resopla con fuerza y agarra un trozo de empanada. 



Secretos de ayer, Mentiras de hoy – S. Parte 

 
 

—Lo que voy a tener, —sigue con la boca llena—, 
es mi propio partido político. 

—¿De verdad me lo estás diciendo? 
—Ajá. Una vez leí un libro que hablaba de cómo 

Lula llegó a ser el presidente del Brasil y de ahí saqué la 
idea. Yo quiero ser el presidente de este puto país.  

—No dejas de sorprenderme. Aparte de guapo, 
inteligente. Eres la combinación adecuada que se 
requiere en todos los aspectos sociales. 
Tiziano traga saliva, incómodo. 

—¿Qué te pasa? ¿Dije algo malo?  
—No. Nada que ver. Es más, me gustó lo que 

acabas de decir.  
—¿En serio? 
—Claro. Al fin conozco a alguien con aspiraciones 

reales que se está tejiendo un camino para lograrlo. 
—Ajá. 
—Y me vas a decir tu auténtico nombre, por 

favor.  
—Es la primera vez en la vida que me piden por 

favor… Y más para preguntarme el nombre.  
—Simplemente tengo curiosidad. 
—Ajá. Soy Jonathan Calero.  
—Bonito nombre tienes. No entiendo por qué no 

te gusta. 
—Es un nombre de pijo. 
—Deberías estar orgulloso por el nombre que 

tienes. Va acorde contigo. 
Suena el teléfono móvil que descansa al lado de la 

comida. 
—¿Qué pasó?, —pregunta el hombre. 
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—Todo perfecto, —escucha Tiziano—. Ya puedes 
hacerlo cuando quieras. 

—Cambio de planes. Te llamo en un par de horas.  
—Pero, ¿qué pasa? ¿Por qué?  

Tiziano corta la llamada y no sabe cómo ocultar sus 
nervios, entonces, bruscamente, acaba su copa de vodka 
que está sobre la mesita de centro. Jonathan le mira. 

—¿Qué te pasa? ¿Problemas?  
—Sí. Pero nada que no tenga solución.  
—¿Por qué le cortaste así el teléfono?  
—No es nada. Mañana lo soluciono. Nada para 

preocuparse.  
—Sí que eres raro. Todos los ricos son raros. 
—No deberías de generalizar. 

•  
A pesar de que el día sea gris y no invite para 

estar en los espacios exteriores, Christian es una 
excepción y rompe esa regla. 
Con los codos apoyados sobre el alfeizar de la ventana 
de su dormitorio, con la vista perdida en el horizonte, 
habla por teléfono móvil. 

—¡Claro que sí! 
—¿De verdad?, —le dice una voz muy conocida. 
—¡Claro que sí! ¿Te cabe alguna duda? 
—No. Yo nunca dije eso. 
—Nunca podría olvidarme de ti. Dime, ¿cómo 

estás tú realmente? 
—Bueno, —le revela el Ñato—, es un poco 

complicado… Dentro de lo que cabe estoy bien, pero… 
Pero ya sabes cómo está esto, ¿no? ¡Una puta mierda! 
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—América Latina no cambia más. Eso lo tengo 
más claro que el agua. Es un caso perdido y no se puede 
luchar continuamente contra la corriente. 

—¡Uf, Chris! A pesar de que amo a mi puto país, 
me cansé de lucharla aquí. Ya no aguanto más. Te juro 
que ya no aguanto más. Y no es vida tener que remarla 
sólo contra corriente. No, te juro que esto no es vida. 

—Entonces, ¿tienes ganas de venirte de verdad? 
—Creo que es lo mejor. Como te acabo de decir, 

ya estoy cansado de esto… 
—Te entiendo... 
—Ya sabes lo que te voy a pedir, ¿no? 
—Sí. Y no te preocupes porque haré lo que sea 

para que entres.  
—Debí haberme ido con ustedes… 
—De nada sirve lamentarte ahora, Ñato. No, no 

vale la pena que pienses así. Mira, ¿tú tienes visado para 
Los Estados Unidos?  

—No. Nada. Lo único que tengo es el pasaporte…  
—Tranquilo. ¿Cuándo te gustaría venirte?  
—Cuanto antes. Urgente si fuera posible, pero ya 

sabes… Pasta no tengo. A lo sumo puedo juntar para el 
pasaje, pero sé que tienes que llevar de más, ¿no?  

—Ñato, hagamos lo siguiente: yo voy a averiguar 
un par de cosas, te envío dinero y te vienes al piso que 
alquilamos con Celina aquí. 

—¿De verdad? 
—¡Claro, Ñato! ¡Claro que sí! 
—¡Ay, Chris, Chris! ¡No te haces idea por las que 

he pasado…! Hace un año que me corrieron del restorán 
y mis ahorros se esfumaron como si fuesen un puñado 
de agua en una mano abierta.  
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—No te preocupes por el dinero porque nuestra 
situación mejoró, por suerte. Siempre que llovió, paró, 
¿no? Además, tú fuiste el que nos enseñó que hay que 
luchar aunque sea contra la corriente. 

—Yo sabía que ustedes eran buena gente, sí. Sí. 
Yo sabía que ustedes no cambiarían. Lo sabía, Chris. Te 
juro que lo sabía.  

—Ñato, una mano lava la otra… y las dos lavan la 
cara. 

—Se me hace familiar esa frase. 
—Me la enseñó un gran amigo. Es argentino, ¿le 

conoces? 
—Ay, Chris. No te haces idea de lo mal y solo que 

me sentí cuando se fueron. ¡No te haces idea de lo 
acertada que fue la decisión de irse! 

—Ñato. No te hagas la cabeza porque no ganas 
nada con eso. 

—Es verdad.  
El argentino suspira. 
 —No te haces idea de las ganas que tengo de 
darles un abrazo a la flaquita y a ti. Y a tu pibe, claro. 
 —Ya queda menos. 

•  
Aunque a la noche refresca, la gente opta por los 

espacios exteriores como principal opción, a menos que 
se trate de las zonas más desfavorecidas de la capital. 
Frente al cementerio del Norte, por la calle Bulevar 
Aparicio Saravia, el silencio se impone riguroso como si 
los sonidos estuviesen penalizados. 
No obstante, hay gente que esto le trae sin cuidado, y 
les gustan las franjas peligrosas y los lugares donde la 
impunidad es la regla. 
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Tiziano inmoviliza su vehículo y echa un concienzudo 
vistazo por los aledaños con todas las luces apagadas y 
la respiración calma. 
De pronto, una joven que carece de estilo y los recursos 
que posee son muy limitados, se acerca y exhibe su 
mejor sonrisa. 
Resaltan los dientes blancos con su piel oscura. Tiziano, 
al verla, desvía la vista de su pecho oculto por la tela y 
los ojos vivos e inquietos. 
Él asiente brevemente, ella da la vuelta y se ubica en el 
asiento del copiloto mientras le mira de perfil. El 
hombre pone toda su atención en ella. 

—Nuevo por el barrio, ¿no?, —pregunta ella. 
—Sí.  
—Ajá. Y, ¿qué estás buscando? 
—Bueno, no hace mucho que llegué a este país... 

No conozco muchas cosas… Tú podrías ayudarme, ¿no? 
—O sea, extranjero.  
—Bueno, casi… 
—Ajá. Nunca estuve con un extranjero. Dime, 

¿tienes algún capricho especial en la cama? 
—Creo que estamos hablando demasiado. Vamos 

a los hechos. 
—Ajá. Y, ¿qué quieres?  

Tiziano acelera el automóvil. 
—Dime, ¿te gusta hacerlo por detrás? 
—¿Cuánto hay? 
—Por el dinero no te preocupes. 
—Ya me llevé varios chascos por la pasta… No 

quiero llevarme otro. 
—De verdad, por el dinero no hay problemas. 

¿Qué quieres? ¿Pesos uruguayos, dólares o euros? 
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—Yo quiero dólares.  
—Vale. 
—¿Y me vas a dejar penetrarte por detrás? 
Él la mira de reojo y ella se observa en el espejo 

que está frente a su asiento. 
•  

Minutos posteriores, en el salón del pent-house 
de La Cima, Tiziano mira hacia el suelo en el instante en 
el que sostiene una jeringa.  
La chica que recogió frente al cementerio del Norte 
clava firme sus ojos en él. Él, manso, se le acerca y le 
comienza a sacar sangre de un brazo. 

—¿Te duele?  
—No. Qué va.  
—Mejor así. 
—Eres muy bonita. Tus padres deben de ser muy 

guapos, ¿no? 
—Qué va. 
—¿Por qué dices eso? 
—¿Aquí vinimos a lo que vinimos o a qué? 
—Bueno, yo te lo preguntaba para saber un poco 

más de ti, para que no sea tan violento. 
—Ajá. 
Él permanece atento a extraerle sangre y a no 

perderse ningún detalle de su actitud. 
—Bueno, a mí padre nunca le conocí y mamá 

murió hace un tiempo en un tiroteo. No tengo a nada ni 
a nadie en esta puta vida.  
Tiziano le quita la aguja con cuidado. 

—Me sorprende que una chica tan guapa como tú 
esté sola en el mundo.  
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—Va, tengo un novio que, cuando tiene ganas, se 
descarga conmigo…  

—Vaya. 
—Así son todos los hombres. 
—No deberías de generalizar. 
—Digo lo que sé. 

Él traga saliva. 
—Voy a preparar los tragos. No tardo.  
—Tengo hambre. Podrías ir trayéndome algo para 

picar, ¿no?  
—Vale. 

Ella queda observando los detalles del salón como si se 
tratase de una gran obra prohibida que, en más de un 
momento, la hace fruncir el ceño. 
Finalmente, se para y mira a través del ventanal la 
ciudad iluminada artificialmente. Desvía la vista por 
distintos puntos y menea la cabeza. 
Regresa Tiziano con un vaso en cada mano, aunque ella, 
al estar tan enfrascada en sus cavilaciones, no se da 
cuenta de su presencia.  
No obstante, él la queda observando de pie a cabeza 
hasta que se acerca más a su lado y le alcanza una de las 
bebidas.  
La joven queda mirando un instante el vaso hasta que lo 
agarra y lo acerca a los labios. Él contiene la respiración 
aunque trata de no mirarla fijamente. 
 —Salud, —dice Tiziano mientras levanta la copa. 
Ella afirma tenue y bebe. 

—¿Cuánto te valió este depto?  
—No sólo el dinero es importante en la vida. 
—Todos los ricos dicen lo mismo. Como se nota 

que nunca pasaste hambre. 
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Él hace una mueca. 
 —Seguro que fue un fangote de pasta al cubo. 
Él vuelve a beber. 

—Y, ¿por qué trabajas en esto? 
—Porque no quiero morirme de hambre. Es lo 

más lógico del mundo, ¿no? No creo que a muchas pibas 
de mi edad les guste trabajar de puta. 

—No sé qué decirte. 
—¿Sabes lo que significa vivir en el 40 Semanas o 

en el Borro? 
Ella espera su reacción y él se mantiene impasible. 

—¡Pues no! ¡Qué mierda vas a saber tú lo que es 
vivir ahí! Es mejor estar en la cárcel que en un barrio de 
esos. Nosotros somos la vergüenza del país. 

Nadie se atreve a pisar ahí… ¿Quién me va a dar 
trabajo a mí? Te piensas que no lo intenté de mil 
maneras. Este país es una puta mierda. 

Sólo por decir que vivo en la avenida Gustavo 
Volpe no me dan trabajo. A todos nos ponen en la 
misma bolsa. ¡Es una vergüenza este país! 
Ella sonríe de forma cínica. 

—No sabía nada de esto que me estás contando. 
—Ningún rico lo sabe ni lo quiere saber. Esto es 

así. Esto siempre fue así. Son las reglas del juego y va a 
seguir siendo así. 

No es mi culpa haber nacido en ese lugar. Pero… 
Pero, la verdad, ¡es que me da bronca! ¡Me da bronca la 
gran injusticia que hay en este puto país! 

—Me gustaría ayudarte de alguna manera. 
—No sé si me estás vacilando o qué, pero no me 

gusta que la gente juegue conmigo. 
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—No te lo tomes a mal porque nunca te quise 
ofender. 

—No sé. Hoy en día hay que desconfiar hasta de 
la sombra de uno mismo. 

—Calma. Sólo quiero que pasemos un buen rato. 
—Ajá. 

•  
La capital también ofrece otra cara de la moneda 

y la noche primaveral es recibida por sus residentes con 
chaquetas finas y camisas mangas largas.  
Daniela y David caminan por la calle Solís mansos, 
ajenos al ajetreo que les rodea como si no fuesen parte 
de esa masa humana que ocupa los espacios exteriores. 
 —No sé, Dani. Es raro lo que te dijo. 

—Me dijo eso, sí. Es raro. El Vampiro siempre está 
dispuesto para hacer algún negocio, pero hoy le escuché 
raro.  

—Quizás también se prostituye. Hoy en día, la 
juventud, se atreve a cualquier cosa. 

—Sí. Pero, no sé… Algo raro había en él… 
—Tampoco le conoces tanto como para 

asegurarlo… 
—Quizás me estoy sugestionando. 

Daniela se estanca y echa una mirada por la redonda.  
—¿Vamos a entrar a algún lado?, —pregunta ella. 
—Ya que vinimos hasta aquí, sí.  
—A ver… Esto yo me lo sabía de memoria pero, 

¡cómo cambió esta zona! ¡No te imaginas lo que era 
esto hace un par de años! 

—¿Cambió para bien o para mal?  
—Bueno, yo creo que para bien, aunque a mí me 

gustaba más como estaba antes.  
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—Dani, hace muchos años que no venías por 
aquí, ¿no? 

—Sí, la verdad que sí.  
Ella resopla. 

—No lo puedo creer. Me parece que fue ayer 
cuando tenía quince años. 
Cada uno sigue caminando sin mirar el camino, por lo 
que, en la esquina con la calle Piedras, ambos chocan, 
literalmente, con Jonathan, que los mira.   

—¡Vampiro!, —se apresura a decirle Daniela. 
Él, extrañado, se paraliza. 

—¡Qué sorpresa!, —agrega ella—. ¿No estabas 
ocupado…? 

—Ah, la de la cabaña. Dani. 
—Sí, la misma. 
—¡Uf! Bueno… 

Él pasea la vista por los lados. 
—Bueno, es un poco loca mi vida a veces. 
—¿Y? 
—Bueno, sí, estaba ocupado. Pero el tipo tuvo 

una complicación y me desocupé antes. Pensé que no 
estarías en Montevideo, por eso no te llamé.  

—Bueno, al final, salimos un rato...  
—Ajá. 
—¿Tienes algo aquí, no?  
—Sí, pero no mucho.  

Daniela enarca las cejas. 
—Ya que estás aquí, no te voy a dejar en banda… 

Ella mira todo su alrededor, al igual que Jonathan, de la 
forma más discreta que pueden y corroboran que no 
hay peligro a la vista. 

—Pónmela en el bolsillo.  
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Jonathan así lo hace y David le da la mano y, en gesto de 
saludo, le deja algunos billetes. El joven de inmediato se 
pone las manos en los bolsillos.  
Daniela queda distraída por un instante y los hombres 
no le quitan los ojos de encima. Ella, cuando se da 
cuenta, hace una mueca. 

—Dani, ¿qué te pasa?, —le pregunta David. 
Ella rota la atención de uno al otro en el instante 

en el que se muerde el labio inferior. 
—Vampiro. ¿Quién te provee la mercancía?  
—Eso no te lo puedo decir. Es mi curro.  
—No, no, no. No quiero hacerte la competencia. 

No pienses mal. Es otra cosa. 
—Ajá. Y, ¿qué es? 
—Bueno, Emmm… Mira, necesito saber el 

nombre de un tipo que también anda en este mundo. 
¿Me lo puedes averiguar? 

—¿Cómo es ese tipo?  
—Tiene los ojos claros, celestes o azules. Su 

mirada es fría, muy fría. Casi gélida diría yo, como si 
estuviese programada. ¿Entiendes qué te quiero decir? 
A Jonathan se le cruza la mirada de Tiziano, acompañada 
de su sonrisa que parece la de un cadáver y, al ocurrirle, 
le da un escalofrío.  
Daniela ni David le apartan la vista. Finalmente, 
Jonathan, confuso gira la mirada de uno a la otra. El 
chico traga saliva y suspira. 

—¿De dónde conoces a ese tipo?  
Ella enarca las cejas. 

—A decir verdad no le conozco. Sólo necesito 
saber su nombre completo. Por favor, es muy, pero muy 
importante para mí ese dato. 
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—¿Italiano?  
Al preguntar esto, la pareja le mira y quedan con 

la boca abierta. 
—¿Qué dijiste?  
—¿Italiano? ¿Un tano?  
—¿Cómo sabías eso?  

Jonathan asiente brevemente. 
—Creo que sé de quién se trata… 
—¿En serio? 
—Ajá. Pero no sé su nombre…  
—¿Cómo es él?  
—Es rubio, bastante pintón pero da miedo. Tiene 

los ojos claros como si te hipnotizara cuando te mira…  
—Sí. El mismo. ¿De dónde le conoces?  
—Negocios. 
—Vale. 

Ella entrecierra los ojos un momento y mira la lejanía. 
—Hagamos un trato, ¿vale? 
—¿Cuál? 
—Cuando sepas más datos de él, avísame. Sobre 

todo cuando sepas su nombre completo, por favor. De 
verdad te lo digo, es muy, pero muy importante.  

—Lo tendré en cuenta. Y, ¿cuál es el trato? 
—Que si me averiguas datos de él, todo lo que 

sea posible sin que él se entere, te compenso mejor que 
con los porros. 

—¿Segura? 
—Claro. 
—Vale. 
—Otra cosa.  
—¿Qué? 
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—La discreción al mil por mil es imprescindible. 
¿Me das tu palabra? 
 —En esto no se da la palabra sino que la pasta 
hace que todo fluya bien. 
 —Me queda claro. No te defraudaré. 
 —Eso espero. 
 —Tranquilo.  

—Con la cara que estás poniendo no dudo de que 
sea importante. Pero, ¿qué pasó? ¿Mató a alguien? 

—Es complicado de explicar… 
—No soy ningún niñato ni chivato, o sea, que 

puedes contarme las cosas. 
—Lo sé. Pero es necesario hacer las cosas bien y 

en orden. 
—Ajá. 

•  
El viento azota la torre de la calle Bascones como 

si la estuviese castigando y los habitantes de ella están al 
margen guarecidos entre cementos y vidrios. 
Celina, completamente vestida, permanece recostada 
en su cama mirando la ventana que es castigada por las 
inclemencias del tiempo. 
Laura, sentada en el borde de la misma desvía la vista 
entre esa abertura y su cuñada que se muestra tan 
distante. 
 —Así es Laura, —revela—. Christian tiene miedo. 
Y es lógico que tema… Sea como sea estamos unidos y 
bueno… yo lo veo como un mal sueño y… 
 —Calma. Lo peor ya pasó. 
 —Sí, supongo que sí. 

Laura suspira y vuelve a buscar el contacto visual 
con su cuñada. 
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—Ahora que ya estás bien, Celi, nosotros 
podremos casarnos tranquilos.  
Celina sonríe y le busca la mirada. 

—Bueno, la más sorprendida soy yo, Laura. A 
decir verdad, nunca creí que Chris, al final, se fuese a 
lanzar. Y más de la forma en la que te lo propuso.  
Vuelve a sonreír mientras menea la cabeza. 

—Él, muy romántico, ¡ni te pidió que seas su 
novia! Nada de eso. Fue directo al grano. No anduvo con 
vueltas. Matrimonio a la primera. Es de no creer esto. 

—Valió la pena la espera.  
—Ya veo que sí. No todo es tan malo en la vida… 
—Calma. Ya verás como el tiempo te ayuda a 

cicatrizar eso… 
Celina asiente levemente. 

—Espero que sí. 
La montevideana mira risueña a la madrileña. 

—Bueno, yo quiero ser tía enseguida… O sea, 
pónganse las pilas porque Bruno ya está grande, con 
novia incluso, y yo ya no tengo a nadie para malenseñar.  

—Eso no vale. Eso es trampa.  
—Yo quiero ser tía de nuevo. Para eso son los 

sobrinos, ¿no? Una les malenseña un rato y después los 
devuelve a los padres. Es ley de vida y no hay porqué 
darle vueltas. 

—No y no.  
—Ya veremos. 
Celina empieza a reír, como si se quitase un gran 

peso de encima. 
—No es justo que los malenseñen porque 

después, quiénes les aguantan, son los padres. Yo no 
estoy de acuerdo con eso, Celi. 
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—Ve haciéndote a la idea, sobre todo ahora, 
porque va a tener una cantidad de tíos... A Agustín 
también le gustan los niños y no creo que se quede al 
margen si te quedas embarazada. 

Celina vuelve a tener el rictus amargo que tanto 
la desfavorece y traga saliva. 

—Cuando perdí la cordura…  
—No hables de eso... 
—Es necesario para enfrentar mejor la realidad. 

Ella sacude la cabeza. 
 —Recuerdo que fueron tantas cosas que me 
golpearon en la cabeza que todo me zumbaba. Oía un 
ruido cansino constantemente… 
 —Oh, Dios. 

—Yo no me di cuenta que estaba perdiendo la 
cordura… y así quedé aislada de la realidad y pasé a 
tener la mente en blanco. No me acuerdo qué pensaba.  

—Joder. 
—No me acuerdo de casi nada de esos días. Y… Y 

hubo un día que me acordé nítidamente de Chris cuando 
el Ñato, un amigo argentino, le enseñaba a conducir… 
Laura abre la boca pero no dice nada. 

—Después los flashes aparecieron, cada vez, más 
completos y seguidos. Y como yo quería asegurarme que 
no eran alucinaciones dejé de tomar las píldoras… 

Cada vez que venía una enfermera yo me la ponía 
debajo de la lengua y luego la tiraba en el inodoro. Así 
estuve como un mes. 
 —Ah, ni se me hubiese ocurrido eso. 

—Ajá. Cada vez mi mente se aclaraba más y ya no 
escuchaba el ruido constante que tanto me estaba 
atormentando día y noche. 
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La rioplatense suspira. 
 —Después me golpee la cabeza y… 

Ella resopla mientras su cuñada mantiene sus 
emociones a raya. 
 —Y ahora sólo me estimula una cosa para seguir 
adelante. Nada más que una. 
Cierra los ojos y Laura no deja de observarla.  

—¿Qué es lo que piensas hacer ahora, Celi?  
—Vengarme, —indica con un hilo de voz—. 

Simplemente vengarme.  
—No me gusta cómo suena eso. 
—El sonido es lo de menos. ¿No te parece? 
—No son buenas las venganzas. 
—Laura, de un minuto para el otro… Sí… De un 

minuto para el otro perdí todo. Y eso sí que duele. Duele 
mucho. No te haces idea cuánto. 

Queda asintiendo un instante, absorta en sus 
reflexiones. 

—Si hay algún culpable, —dice entre dientes—, 
que pague. Y ese es el tal Caruzzo hijo de puta o… ¡Hijo 
de mil puta! Lo odio. No te haces idea de cuánto lo odio. 

—Me imagino. 
—También está la posibilidad de algún 

descendiente de ese miserable. Estoy dispuesta a hacer 
lo que sea, sí, lo que sea, con tal de vengarme. Y lo haré. 
 —Celi. No me gusta en lo que se puede convertir 
esto… 
La uruguaya hace una mueca. 

—Hay algo seguro en esta historia. 
Se corta lo que quiere decir como si se lo pensase mejor. 

—¿Qué? 
 


